
Леонид Жу­
ховицкий 
мэтр. Число 
его учеников 
велико, среди 
них много лю­
дей самых раз­
ных, ведь Жу­
ховицкий вёл 
семинары мо­
лодых писате­

лей (и сейчас ведёт специфичес­
кий курс "Писатель за десять заня­
тий"). Сам будучи писателем, пуб­
лицистом, драматургом, Леонид 
Аронович вряд ли сможет сразу 
вспомнить все свои публикации. 
Да и после длительного раздумья - 
тоже. Но обозреватель "Алфавита" 
Дмитрий СТАХОВ, также причисля­
ющий себя к ученикам Жуховицко­
го, решил побеседовать с ним не о 
писательском мастерстве и не о 
нынешней журналистике, не к но­
чи будь помянута...

- Леонид Аронович, вы идей­
ный человек?

- В каком смысле?
- В самом прямом - выстраивая 

планы своей жизни, вы в первую 
очередь руководствуетесь какими- 
то идеями или пристраиваетесь к 
окружающему миру?

- Мне не очень нравится слово 
"пристраиваетесь"...

- Ну, это в хорошем смысле. 
Ладно, давайте начнём с того, ка­
кие идеи были близки вам сорок 
лет назад.

- Надо взять пятьдесят... А рань­
ше, когда я был пацаном, то как по­
следний дурак верил абсолютно все­
му. В учебниках английского языка 
рассказывалось, что в Лондоне без­
работные живут под мостами. И я ве­
рил. Верил, что наши рабочие живут 
лучше всех в мире. Для миллионов 
жителей планеты смерть Сталина 
была радостью, а для меня - великой 
трагедией. На траурном митинге в 
Литинституте мы выступали с Же­
ней Евтушенко. И для него это была 
трагедия.

- Вы и на похороны ходили?
- Я с девочкой-соседкой пошёл 

пешком к Бульварному кольцу, откуда 
начиналась очередь в Колонный зал. 
Часа за два мы дошли до Сретенки, и 
нас спасло то, что я был сильно про­
стужен, уже у самой очереди себя так 
плохо почувствовал, что мы перелез­
ли через ограду бульварчика и верну­
лись. И когда мы уже уходили, то слы­
шали впереди крики. А это кричали 
люди, которых давили в толпе на 
Трубной площади...

- В коммунистическую идею ве­
рили вполне приличные люди. А 
Сталин и идея коммунизма не одно
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«Я нашёл идею - надо жить мимо системы» ИЯ
и то же. Получилось, что от краси­
вых идей до их воплощения - дис­
танция огромного размера. И в ре­
альности начался террор против 
собственной страны.

- Зазор между идеями и практикой 
велик везде.

- Но не везде в этот зазор впи­
хивают миллионы человеческих 
жизней.

- А потому, что мы говорим о стра­
не без опыта демократии. Демократия 
словно подушка безопасности в авто­
мобиле. Наш автомобиль, к сожале­
нию, такой системой оборудован не 
был. Опыту демократии в России 
только лет десять! А правили в России 
всегда те, кто был ей навязан.

- Что же лежит между идеями и 
их воплощением?

- Может, рассудок, а может, и по­
луграмотный фанатизм. Вот в совре­
менном терроризме несомненно есть 
идея. Иначе бы все эти камикадзе не 
шли бы на смерть. Правда, они прями­
ком отправляются в пекло. Но они же 
этого не знают.

- Наверное, у них другое пред­
ставление о загробном мире. Но 
как вы считаете - есть ли у идей 
своя жизнь?

- Конечно, есть. Ведь они, напри­
мер, вырождаются, словно люди. Ле­
нина сейчас представляют только как 
разрушителя. Но империю развалили 
сами Романовы, которые не знали, что 
делать с имперской идеей, не могли 
эту идею направить в положительно­
практическое русло. И к началу XX 
века система начала разваливаться 
изнутри. Ленин же почти всё собрал. 
Собрал на идее интернационализма, 
равноправия, свободы выхода.

- И считал демократию буржу­
азной выдумкой. И не все жители, 
скажем, той же Украины хотели 
жить в СССР. Нельзя же думать, что 

позже прибалтийские республики 
в самом деле изъявляли желание 
войти в состав СССР. Ленин просто 
возродил отработанную идею им­
перии в новой упаковке.

- Ну, это сделал Сталин, а не Ле­
нин. Главное же в том, что были чис­
то прагматические причины жить 
вместе.

- Польша, например, не хотела 
жить вместе.

- Ну её и отпустили.
- Потому что Пилсудский вло­

мил Тухачевскому по первое чис­
ло. А раньше, лет так за сто сорок, 
русские силком взяли к себе все эти 
земли. Непонятно только - зачем. 
Получается, что идеи, которыми 
руководствуется и руководствова­
лась наша огромная страна, это од­
но, а люди следуют совсем другому. 
И эти идеи не стыкуются.

- Бывает, и стыкуются.
- Вы имеете в виду трудовой 

энтузиазм? Поездки на целину? 
Но идеи общие всегда противоре­
чили идеям частным. Вам так не 
кажется?

- Не кажется. Я думаю, что боль­
шинство идей, исходящих сверху, 
всё-таки идеи прагматичные. Кроме 
редких периодов, когда во главе госу­
дарства оказывался либо подонок, ли­
бо ничтожество. Общие идеи не про­
тиворечили частным, а скорее давали 
им направление. Когда несколько лет 
назад Борис Николаевич дал своим 
помощникам задание разработать на­
циональную идею, то это вызвало все­
общий хохот и издёвки. Ельцин, как 
человек демократичный, никогда не 
мстил журналистам. И они оттягива­
лись. Но национальная идея вполне 
разумная вещь, если, конечно, пони­
мать её не как пресловутую духов­
ность или соборность, на которых 
спекулируют все, кому не лень. А за 

фантомы люди платят жизнями!
- Так что же такое националь­

ная идея?
- План развития страны на обо­

зримое будущее.
- Как-то очень скромно. А где 

же высокие мотивы?
- Они и подпитывают этот план. 

Какая идея может быть у нынешней 
России? Вот я пришёл к выводу: для 
того чтобы разработать некий план 
страны, нужно как минимум иметь на­
цию. Одну. А в России сто девяносто 
наций. Значит, и идей должно быть 
сто девяносто? Но такое многообра­
зие разорвёт любую, самую прочную 
страну. Россия не самая прочная.

- А как быть с принципом "Не 
хотите вместе жить - расходитесь 
по национальным квартирам!"

- Это преступная иллюзия, а не 
принцип. Если корабль разломать на 
сто девяносто маленьких частей, это 
будет не сто девяносто маленьких су­
дёнышек, а сто девяносто обломков. И 
все они потонут. Независимо от того, 
большой обломок или маленький. И 
когда очень интеллигентные и поря­
дочные люди предлагали создать Рес­
публику Русь, убрав из состава все ав­
тономии, на мой взгляд, этот план 
прямым ходом вёл к общей гибели. 
Республики Русь - в том числе.

- То есть вы - идейный государ­
ственник?

- Не знаю, идейный или нет, но 
когда в течение десятилетий или ве­
ков создаётся худо-бедно некая госу­
дарственная общность, то мы имеем 
пространство, проращённое миллио­
нами кровеносных сосудиков. Желез­
ные дороги в том числе. Человечес­
кие отношения в том числе. Сейчас 
надо обезопасить Россию от возмож­
ного развала.

- Он ей грозит?
- Конечно, как грозит любой боль-



азумная вещь национальная идея, если понимать ее не как пресловутую духовность.

шой, многонациональной стране. Лет 
сорок-сорок пять тому назад в США 
была угроза развала, когда достигло 
своего пика движение чёрного насе­
ления, составлявшего тогда всего-то 
около 10-12 процентов. Вот мы сме­
ёмся над американской политкор­
ректностью. Над тем, что в фильме 
обязательно из пары полицейских 
один чёрный, что крупные посты в ог­
ромных компаниях, опять же таки по 
фильмам, занимают женщины.

- А это не так?
- Думаю, не совсем так, но филь­

мы формируют особенный взгляд. 
Взгляд политкорректного человека. 
Искусство учит людей не просто то­
лерантности. А почти братству. И 
они покончили с расизмом. Он несо­
мненно существует, но в скрытых 
формах, загнанный в подвалы. Пото­
му что человек, который в обществе 
произнесёт слово "негр", может ста­
вить крест на своей карьере. В любой 
сфере. Там не государство следит за 
этой самой политкорректностью. Там 
это делает общество!

- Ну, там имеется обществен­
ное мнение! А в России оно отсут­
ствует.

- Поэтому процесс строительства 
национальной идеи идёт с таким 
скрипом. Он должен не спускаться 
сверху, а идти от общества. Идея в 
том, чтобы осознать себя единой на­
цией. В России может быть только 
российская нация. В России множест­
во этносов, но нация должна быть од­
на. Во всём мире нация - синоним 
гражданства. Когда мы пересекаем 
границу, мы же не пишем "татарин", 
"башкир", "еврей". Мы пишем - Рос­
сия.

- Само понятие "российская на­
ция" многим не нравится. От жите­
лей автономий до скинхедов. Счи­
тается, что от него веет космополи­
тизмом...

- Эти скинхеды совершенно оче­
видные предатели, и предают они не 
российское многонациональное госу­
дарство, а русский этнос!

- Каким образом?
- В бывших республиках СССР 25 

миллионов русских и так называемых 
русскоязычных. Каждая фашистская 
акция в России страшным эхом отда­
ётся на этих людях.

- У скинов философия простая: 
чем мы сильнее здесь, тем больше 
нас боятся там. У них железная ло­
гика: вот мы здесь всех чёрных, уз­
коглазых прижмём, тогда наших 
там и не тронут.

- Да им наплевать на судьбу русских 
вне России! Их лидеры спят и видят, 
чтобы где-нибудь устроили русский по­
гром. Потому что это даст им возмож­
ность урвать свой кусок в легальной по­
литике. Других шансов у них нет. Тогда

они будут выглядеть защитниками рус­
ских на всём белом свете. Но для этого

объединяющая идея. Культурная 
база уже есть. Это великая русская

им нужна русская кровь.
- Созданием национальной идеи 

занимаются очень разные люди. 
Например, вы, человек либераль­
ных взглядов, демократ. Но ею за­
нимаются и те, кто исповедует поч­
ти нацистские взгляды.

- У них не может быть националь­
ной идеи. У них идея этническая!

- Это вы так говорите! Они же 
убеждены в обратном. Они гово­
рят: первое - Россия для русских...

- Вот! Это и есть этническая идея. 
Будто наша страна существует для од­
ного этноса.

Для того, чтобы Россия не разва­
лилась, должна быть выдвинута 

культура, которую создавали пред­
ставители всех российских этносов. 
Великая русская литература. Вы по­
смотрите на портреты русских 
классиков. Ни одного похожего ли­
ца. Во всех видны черты разных эт­
носов. Татары, абиссинцы, поляки, 
украинцы, испанцы, шотландцы. И 
русские, конечно. Немцы и чехи. 
Грузины. В многообразии сила. Сто­
ит из Москвы изгнать всех, так ска­
зать, инородцев, и Москва станет за­
штатным провинциальным городом. 
Моноэтничны только провинции. 
Все мировые центры - полиэтнич- 
ны. Каждая пчела несёт свою каплю 
нектара.

- А как ваши собственные идеи 
вписываются в идеи общие? И ка­
ковы они? Какой путь прошли?

- Частные идеи есть у каждого че­
ловека, у каждой деревни. Мостик по­
строить. Сделать ремонт в квартире.

- Хорошо, какая была идея у вас 
как человека пишущего?

- Когда я понял во второй полови­
не 50-х, что страна, в которой я живу, 
не просто неидеальна, а очень тяжела 
для жизни миллионов, что каток мо­
жет раздавить судьбы так же, как и 
раньше, то, естественно, стал задумы­
ваться над тем, что я должен сделать 
как писатель. Я всегда понимал, что 
написанное есть послание к читате­
лю. Исповедь и проповедь. Для меня 
они всегда были неразрывны. "Выхо­
жу один я на дорогу" - призыв к де­
вушкам гулять с поэтами, поэту одно­
му гулять скучно. Действительно, ес­
ли бы Михаил Юрьевич во Дворце 
спорта на поэтическом вечере прочёл 
эти стихи, то за ним бы увязался та­
бун красивых девушек. Которые, ко­
нечно, хотели бы утешить человека, 
такого глубокого и опечаленного. И 
вот я задумался - в чём будет моё по­
слание? Сказать молодым ребятам: 
боритесь с этой системой? Но как 
можно бороться с машиной? Сказать: 
живите в мире с этой системой? Это 
тоже гибельно: можно потерять себя, 
стать полутрупом. Таких я знал, таким 
я никогда не завидовал. И тогда я на­
шёл идею - надо жить Мимо системы. 
Не против и не за, а мимо. Жить своей 
жизнью. У нас отняли возможность 
влиять на судьбу собственного госу­
дарства. Учиться, где хотим, ездить, 
куда хотим. Но у нас отсталась воз­
можность любить и дружить. И вот 
эти две возможности вполне способ­
ны сделать человеческую жизнь сча­
стливой.

- Наверное, даже только они. И 
если их нет, то это уже не челове­
ческая жизнь.

- Именно! Поэтому-то я всю жизнь
писал о любви. Мне казалось сначала, 
что это ниша, где можно не врать, а 
потом, когда настала свобода, я по­
нял: наверное, ничего нет важнее. 
Коммунистическую диктатуру свали­
ли не политики и диссиденты, а десят­
ки миллионов людей, в постели к ко­
торым пыталась заглянуть власть. И 
людям это надоело. Любящие всей 
страны объединились и развалили 
тюрьму, которая посягала не только 
на их экономические и политические 
права, но и на их любовь. На их лич­
ную жизнь. Вот это было и остаётся 
моей идеей. ■

От редакции.
Пользуясь случаем, сердечно 

поздравляем Леонида Жуховицко­
го с семидесятилетием.


