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амое бурное воспоминание молодо­
сти у Бориса Жутовского - знаме­
нитая вйставка в Манёже’и встреча 
Хрущева с интеллигенцией в 1962 
году. Именно Жутовского с Эрнстом 
Неизвестным Никита Сергеевич на­
звал тогда “педерасами”. Жутов- 

ский принял это стоически и, кстати сказать, 
участвовал вместе с Неизвестным в создании 
знаменитого надгробия на могиле Хрущева на 
Новодевичьем кладбище. Может, потому, что...

- У меня ведь еще одна встреча с Хрущевым 
была - уже после его отставки. Несколько лет на­
зад наш откровенный разговор был опубликован в 
журнале “Новое время”, и о выставке в Манеже то­
же уже столько писаро-переписано, что вряд ли 
стоит об этом сейчас говорить. Я вам лучше вот что 
покажу.

Достает откуда-то огроменный серый аль­
бом, где аккуратно наклеены вырезки из газет, 
фотографии, где Хрущев в упор смотрит на Жу­
товского.

- Это смешной момент. Он начал тыкать в 
меня рукой, а я машинально пожал ее. А вот здесь, 
в конвертах, записки, которые я сделал на всех че­
тырех встречах с интеллигенцией в декабре 1962 
года. Путем какой-то интриги после исторической 
выставки в Манеже именно Эрнст Неизвестный и я 
- единственные из ее участников - оказались на 
этих встречах. Сел я в сторонку и пишу. Отнимут, 
думаю, -, ну хрен с ними. Не отнимут — значит, бу­
дет что вспомнить.

Перебираю еще не успевшие пожелтеть 
странички со знакомыми из истории выражени­
ями.

“Ильичев (секретарь ЦК КПСС). Традициям 
Репина приходит конец. Абстракция производит тя­
желое впечатление. Это подражание буржуазному 
искусству.

Хрущев. ...Это порнография, .это не искусст­
во. (Аплодисменты.)

Ильичев. ...Поэты проповедуют так называе­
мые "общечеловеческие начала". Например, Новел­
ла Матвеева пишет “Солнечный зайчик” - ни тебе 
классов, ни тебе борьбы. ...К вопросу о свободе 
творчества. Свобода творчества - это не свобода 
от общества. У нас не может быть анархии, своево­
лия, разнузданности.

Хрущев. ...Если им дать власть, вот бы по­
смотреть, как “они” с нами поступили бы. В бара­
ний рог согнули бы”.

- Это выдержки из доклада Ильичева, сопро­
вождаемые репликами Никиты. А вот здесь, в этом 
конверте, прения.

“Грибачев. ...Пора дать определение понятию 
“прекрасного”.

Евтушенко. ...Абстракционизм,-как и соцреа­
лизм, может быть плохой и хороший. Возьмем Пи­
кассо. Неужели мы можем исключить его? На Кубе 
абстракционисты - люди, преданные революции. 
Эрнст (Неизвестный. - М. О.) - человек замеча­
тельного таланта. Как бы не выплеснуть с водой и 
ребенка.

Хрущев. Дадим паспорт - пусть едет в Гава­
ну.

Евтушенко. ...Если к ним проявить... 
Хрущев. ...Горбатого могила исправит”.
- Ну, не буду больше вам морочить голову - 

приведу еще парочку выражений. '
“Известный скульптор Азгур. ...Народ хочет 

видеть художников своими, а они во имя живописи 
изменяют лицо. Какой рабочий на это согласится? 
Надо идти в народ. Лаконизм, обобщения!!! (Иро­
низируя.) Глаза нужны - зеркало души? Нос ну­
жен? Ухи нужны? Что тут обобщать!

Хрущев. ...Художники - это ура!
Налбандян (подхватывая). ...Ура нашему ис­

кусству! Сделано чистыми руками!
Хрущев. ..Сибирский писатель, а квартира в 

Москве. Может, их распределить по заводам? ...На­
до подумать”.

- Это же было, было! Вон Том Петров покой­
ный был таким образом распределен.

Ну и так далее. Это же черт-те что!
Соглашаюсь с тем, что теперь записки с 

той встречи с Хрущевым действительно звучат 
дико. А сама вращаю глазами по залежам мас­
терской. Внизу, на полу, стопки журналов.

- Это “Эврика”. Лет десять я этот журнал де­
лал, с конца пятидесятых. Зарабатывал деньги на 
карикатурах.

— Так тогда же за карикатуры три кйпейки 
платили.

- Нет, в “Эврике” с этим было пристойно. Все, 
все журнальчики здесь сохранены. Я вообще сума­
сшедший по этой части. Живу на Кутузовском с 
детства, в доме за фабрикой-кухней. Окна мои вы­
ходят как раз на Бородинскую панораму и Поклон­
ную гору. У меня, кстати, есть фотография, сделан­
ная. из окна, когда еще никакого 40-го дома и в по­
мине не было. Знаете, наверное, здоровый дом на­
против Триумфальной арки - их два таких по обе 
стороны Кутузовского? Я еще помню на этом месте 
овраги, где во время войны прятали аэростаты, де­
ревню у подножия Поклонной и керосинную лавку. А 
по кустам были спрятаны тумбы с телефонами, по­
тому что каждый день именно по этой дороге ездил 
Сталин. Поэтому “резиновых” (я так энкавэдэшников 
называю) здесь тоже было пруд пруди..

Тут мама умерла, и мне досталась лубяная ко­
робочка, семейная, из которой я понял, что явля­
юсь москвичом в седьмом поколении. Там такое ко­
личество бумажек - некоторые из них просто пора­
зительны.

•
И Борис Жутовский прочитал мне написан­

ный им рассказ про жизнь сразу после войны, в 
47-м году. Там есть такой эпизод. Мать Бори­
са, Нина Ивановна, пошла занять у соседей 
картошки и попала на обыск: арестована была 
соседская дочь Вера, которую объявили амери­
канской шпионкой. Только потому, что начала 
изучать английский язык.

Мать Бориса долго потом таскали в КГБ, 
все хотели, чтобы она подтвердила, что сосед­
ская Вера действительно шпионка. А отец Жу­
товского, между прочим, тоже мог сесть как 
американский шпион: он в свое время в Амери­

ке учился. Но к горю или к радости в 38-м по­
летел на Северный полюс спасать Леваневско­
го, а на обратном пути разбился в самолете. 
Прямо сказать — “вовремя” погиб. Похоронили 
как героя — на Новодевичьем, с салютами.

- Ну это только один эпизод из моей жизни. У 
меня был дядька Толя — два месяца назад как 
умер. Так он дослужился до поста военного секре­
таря Лаврентия Берия. Повезло: всего лишь две не­
дели отсидел в одиночке. В его семье тоже была 
история. После революции его отец был начальни­
ком штаба генерала Шкуро. Как-то раз на допросе 
он увидел пленного красного, который оказался... 
его товарищем по офицерскому училищу. Ночью он 
устроил ему побег. А после гражданской тот това­
рищ отмазал его, да еще и фамилию изменил. Так 
я настоящую фамилию своего дядьки (и, естествен­
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но, его отца) узнал только сейчас, после его смер­
ти. Молчал, как партизан. .

— Как в людях страх глубоко засел.
• — Да. Вот он, дядька Толька, — и отец его, и

жена, и дети (кивает головой на стену).
•

Целую стену в мастерской Жутовского за­
нимает его картина “Пятьдесят”. Пятьдесят 
ячеек — пятьдесят лет жизни, и в каждой ячей­
ке — своя картина о самых интересных из нее 
событиях. Задумывалась к круглому юбилею, а 
потом художник решил ее продолжить — ячеек 
уже не 50, а 65. Ровно столько стукнет Борису 
Жутовскому в следующем году.

— Вообще-то я человек книжный. Закончил 
полиграфический институт. Это был мой хлеб, а 
картинки я делал для себя и складывал. Что и сей­
час продолжаю делать.

Одна из последних, книг, сделанных Бори­
сом, — великолепное издание, проиллюстриро­
ванное его картинами и фотографиями Юрия 
Роста. Макет делал тоже Жутовский.

- Это такое помпезное издание тиражом все­
го 500 экземпляров - предназначалось исключи­
тельно президентам и королевским особам.

Задумка хорошая, только я от этой работы 
отошел, хотя и макет мой, и по типографиям набе­
гался - врагу не пожелаешь. Но в какой-то момент 
понял, что это великолепие напускное.

И с этой книгой у меня есть история. Мой 
приятель, Саня Городницкий, написал для книги 
статью. Я ее проиллюстрировал рисунками 70-го 
года. Только получили сигнал, и сразу звонок от 
Сани: “Боба, я к тебе немедленно еду". Приехал, 
глаза торчат: “Ты откуда взял иллюстрации?" - “Да 
это мои рисунки, в 70-м году делал", - отвечаю. 
“Дурак, ты понимаешь, что ты сделал?” Оказывает­
ся, три года тому назад при сверлении океаниче­
ского дна (а Городницкий по профессии океаниче­
ский геолог) были обнаружены новые простейшие 
- вестиментиферы. Это такие штуки от 3 см до 1,5 
м, которые питаются азотом и серой. Если отвле­
ченно представить, это как бы гипотетическое бу­
дущее планеты. Короче, эти простейшие были 
мною изображены в точности 25 лет назад. Каково?

— Просто мистика какая-то.
— Нет, к мистике я отношусь иронично.

Ну, может, не совсем уж иронично. В этой 
книге есть замечательная его серия рисунков 
“Ландшафты правой руки”. Правой, потому что 
Жутовский левша. Очень такие навевающие 
что-то мистическое рисунки.

— А что это за книга — “Гостевая виза”?
- Несколько лет тому назад - к сожалению, 

он умер в этом году совсем молодым, - приехал в 
Москву из Израиля один из самых поразительных 
людей, которые мне попадались в жизни. Такой 
Мирон Гордон, тоже как бы из России выехавший, 
но давно, еще ребенком, в 50-е годы. Приехал в 
составе консульской группы устанавливать дипот- 
ношения. И очень мне показался. Любопытный ма­
лый: диссертацию когда-то написал в Израильском 
университете про наших бардов. Вот он такой был. 
Огромный, рыжий, красивый. Деятельный до неве­

роятия. И мы придумали с ним такую вещь: я собе­
ру команду, мы приедем в Израиль и напишем о 
стране. Что мы и сделали. Я - художник, Юрка 
Рост - фотограф, и несколько-журналистов. Сдела­
ли книжку про Израиль. И она вышла.

•
Еще один угол мастерской занимает ог­

ромное количество портретов, прислоненных 
один к другому (их около 300). На портретах — 
сплошь знаменитости, которых Борис Жутов­
ский писал с натуры. Аркадий Райкин, Алек­
сандр Яковлев, Альфред Шнитке, Лен Карпин­
ский.

- Я человек занудливый и еще, как меня мама 
в детстве звала, - скучливый. Но добра я собрал 
много за свою жизнь. Сейчас хочу книжку написать 
про портреты. Вот тоже кладезь всяческих историй. 
Единственное, никогда не любил дам рисовать.

— Почему же?
- Всем им хочется быть моложе и красивей, 

правда? Это же естественно. А мне хочется колу­
паться во всем. Помню, Маргариту Алигер нарисо­
вал, а она мне говорит (мастерски имитирует дре­
безжащий старческий голос): "Боречка, портрет 
очень хороший, только вы его никому не показы­
вайте".

— Сколько имен переплелось в вашей жиз­
ни...

- Так ведь, дружок, на это все нужно время. А 
я 20 лет живу один (жена Б. Ж. погибла в автоката­
строфе. — М. О.), вот и трачу свою жизнь на кар­
тинки да на приятелей.

— А самая близкая компания — это кто?
- Ну как сказать... Есть любимые постарше: 

Лев Эммануилович Разгон, Даниил Семенович Да­
нин, Лидия Борисовна Лебединская. Есть как бы 
мое поколение - приятели-историки, одноклассни­
ки из знаменитой 110-й школы. Игорь Губерман.

Сижу, выжидаю. Чуствую - источник неис­
сякаем, и самое интересное “блюдо”, как все­
гда, ожидается на десерт.

- Вообще историй я могу рассказать - ну, не 
миллион, а тыщу точно. Ну ладно, так и быть - рас­
скажу одну потрясающую историю:

•
1908 год. Совершено покушение на россий­

ского генерал-губернатора в Польше. Двое моло­

дых людей и девушка из г. Радома схвачены и при­
говорены к повешению. На эшафоте девушку поми­
ловали и сослали в Сибирь. Идет она этапом по 
южному пути. Где-то в районе Каспия к ним присо­
единяется группа закавказских революционеров. 
Гонят их на Кару - в Карские рудники на юге Чи­
тинской области. По дороге у девушки возникает 
роман с одним из этих “орлов”, и в районе Верного 
(теперешней Алма-Аты) она рожает. Поскольку за­
ключенным запрещается иметь детей, то ребенка 
отдают в приют, а она отправляется дальше.

Год, два, три она живет на Каре, потом начи­
нает чахнуть. До такой степени, что ее, выражаясь 
современным языком, кассируют и ссылают на веч­
ное поселение на Чукотку. Живет она в какой-то зе­
млянке с рыбьими пузырями вместо окон. Потом 
вдруг исчезает. Всероссийский розыск, а тут рево­
люция, канитель - и с концами. Через два года по­
сле этого ее находит еле живую... племя шеванезов 
на севере Канады.

Отпаивают, откармливают, дают новое имя - 
Белая Тучка (она блондиночка). И ее берет себе в 
жены вождь. Стряпает ей трех детей - двух парней 
и девочку.

Ну, вот они живут, живут. В 38-м году она, уже 
немолодая дама, с разрешения мужа-вождя решает 
поехать навестить своих родителей в город Радом. 
И берет с собой младшего сына - настоящего ин­
дейца. Сначала на каноэ, потом на пароходе, на по­
езде - в общем, добираются они до Польши. Роди­
тели этой дамы к тому времени уже умерли, а две 
сестры поделили все наследство. Но она ведь 
польская дама-то - в общем, начала склоку за это 
наследство. Пока суть да дело, начинается вторая 
мировая война. Немцы в Польше. Ее оставляют в 
покое, а сына, который совсем не ариец, в вагон и 
в лагерь. Но мальчик-то индейский! Он вскрывает в 
вагоне пол, выпускает семерых и сам восьмым сва­
ливает. И оказывается... в партизанах. Естественно, 
партизан он легендарный, потому что из ружья не 
стреляет, из автомата не стреляет, а исключитель­
но из лука немцев шарашит. Кончается война, и 
оказывается, что он сражался не за “тех” партизан. 
Победила-то Армия Людова, а он сражался за Ар­
мию Крайову. Его опять в лагерь, на этот раз в наш, 
но на территории Польши. Ну, эйфория победы, ин­
деец - весь такой Лучезарный, слегка глуповатый, 
огромный, красивый - в общем-, его выпускают. Он 
кончил школу и стал механиком на судне. Дважды 
пытался зайти в Канаду, а вообще-то стал таким 
коммунистом, с пионерами начал возиться, накупил 
себе всяких индейских, штучек - тамтамы, перья и 
прочее. После того как в Канаде ему дали однажды 
по башке бутылкой с зажигательной смесью, поль­
ское начальство сходить на берег ему запретило.

В 65-м году я первый раз поехал в Польшу — 
выпустили, потому что меня пригласил приятель, 
очень там большой человек в то время. Тогда он 
был редактором влиятельной газеты, уже потом до­
рос до маршала сейма и даже до главы партии. 
Мечислав Раковский такой - может, слышали? По­
жил сначала у него, а потом переехал к приятелю- 
журналисту, который как-то повез меня к своей те­
ще в Сопот. У этой тещи, к слову сказать, тоже есть 
отдельная история, но речь сейчас не о ней. В один 
прекрасный момент эта Стефания и говорит: “Хо­
чешь посмотреть на настоящего индейца?" Вот так 
я с ним познакомился. Звали его Сат-Ок, а фами­
лия от матери — Суплатович.

Проходит несколько лет. Телефонный звонок. 
Голос Сат-Ока: “Здравствуй, Боря, я собираюсь в 
Россию”. Ну, приезжай, мол. А что случилось? Не 
знаю, говорит, какая-то дама мне прислала пригла­
шение. Встречаю его с женой, привожу домой. “Кто 
тебе прислал приглашение?” - “Не знаю - вот те­
лефон". Звоню. Здравствуйте-здравствуйте, у меня 
Сат'-Ок. В трубке женский голос: “Где же он - мы 
его ждем, столы уже накрыты". Что за черт! Ну 
едем - на проспект Мира. Сталинский дом. Звоним 
в дверь.

Открывает нам дама. Седая, стриженая, в 
шелковом восточном платье. Входим. Кругом ков­
ры, оружие с инкрустацией. Богатый дом. Стол низ­
кий накрыт, вокруг него подушкй. Садимся. Народ 
вокруг какой-то шныряет. Я-то пока ничего абсо­
лютно не понимаю, а Сат-Ок — индеец, поэтому си­
дит совершенно спокойно. Наконец встает та дама 
и начинает произносить тост. И из этого тоста вы­
ясняется, что она... та самая девочка, которую но­
ворожденной оставили в Алма-Ате, и, соответст­
венно, старшая сестра моего индейца.

Борис Жутовский явно наслаждался эффе­
ктом от рассказанного.

— И что же эта дама? Как она оказалась в 
Москве?

- Потом я это выяснил. Оказывается, что она 
- жена первого секретаря ЦК партии Таджикистана 
Расулова. Она к тому времени жила в Москве вме­
сте с детьми. Думаю, брата своего индейского она 
через партархивы нашла, не иначе.

С Сат-Оком я еще несколько раз встречался, 
шкуру медвежью ему подарил.

А эту, Стефанию, помнишь? Которая меня с 
ним познакомила в Сопоте? Она тоже ко мне при­
езжала. Как-то едем мы с ней по Москве, она гово­
рит: “Слушай, прежде чем поселиться в Польше, 
мы жили во Львове, а перед этим в Москве. До 18- 
го года. Я хотела бы на этот дом поглядеть. Помню, 
рядом была Бутырская тюрьма”. Приезжаем. “Вот 
этот дом”, - говорит. У меня внутри стало слегка 
холодеть. Заводит в дом, поднимаемся. “Вот эта 
квартира”, - и показывает на квартиру №18. Тут я 
просто и очумел.

Дело в том, что с 18-го года до своей смерти 
в этой квартире... жила моя бабушка Мария Ива­
новна!

И как доказательство тому бесценный рас­
сказчик Борис Жутовский протянул мне фото­
графию своей бабки, сделанную еще до рево­
люции. Очень молодая девушка смотрела с 
фото, лежа на животе и игриво задрав ноги.

- А вон, видите, за ней девчушка сидит. Так 
это моя мама Нина Ивановна. А бабке на этом 
снимке тридцать один год.

Почему-то именно этот факт добил меня 
окончательно.

Марина ОВСОВ А. 
Фото Геннадия Черкасова.


