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Борис Жутовский 
рассказывает, как он рисовал 
обер-убийцу Судоплатова

Большая светлая гостиная. 
Эркер. За тюлевыми зана­
весками внизу на проезжей 
части — серый обелиск 
“Тремстам русским воинам, 
погибшим в Бородинском 
сражении”. Дом, выросший 
на костях русского москов­
ского кладбища депутатс­
ким подвигом Федоса Шав- 
люгина, вместил в свои хо­
ромы партийную элиту 
страны.

Вершины своей значи­
тельности он достигнет поз­
же, когда в нем поселятся, а 
потом уйдут в мир иной Л. 
Брежнев, Ю. Андропов, Н. 
Щелоков. Прибьют и ско­
вырнут мемориальные дос­
ки. Придет и сгинет охрана. 
Квартиры обветшают, и во 
дворе вырастут горы труб, 
ванн, битой плитки. Обелиск 
переедет к Панораме Боро­
динской битвы, а по костям 
русских воинов заездят ма­
шины и заскребут дворни­
ки. Соседнее еврейское 
кладбище тоже исчезнет 
под домом ЦК, и только 
мальчишки, играя на крутом 
спуске к реке, будут наби­
вать шишки и ссадины о ка­
менные плиты с ивритски­
ми письменами.

...А тогда на диване под 
большой картиной в золо­
той широкой раме — крас­
ные маки — трофеи войны
— сидела яркая дама с ши­
роким лбом, большими на 
краях лица глазами, аккурат­
ным носиком и громким с 
трещинкой голосом. Мы с 
приятелем, сыном хозяев, 
изо всех сил старались “по­
казаться”. Яркая дама, Эмма 
Карловна, прощаясь, пригла­
сила нас в гости.

Особняк Ягоды на улице 
Мархлевского, правда, толь­
ко правая часть, был ее до­
мом.

Где-то в тот час броди­
ли двое ее сыновей: один — 
телефонный мастер, другой
— школьник. Это как-то 
смутно всплывает из трид­
цатилетней давности вмес­
те с роялем, чаем и тогдаш­
ним недоумением — кто, что, 
как? И мне рассказали, что 
муж Эммы Карловны, Павел 
Анатольевич, Павел, гене­
рал-лейтенант, верой и 
правдой служивший по ве­
домству Лаврентия Берии, 
так перенервничал в недав­
них передрягах (дело, как вы 
понимаете, происходит в 
1955 или 1956 году), что 
впал в летаргический сон. А 
пока спал, его оболгали, по- 
навешивали разного, припи­
сали, обвинили, заклеймили, 
потом разбудили и посади­
ли. Правда, других его со­
служивцев расстреляли, ну 
тех за дело, а его упекли во 
Владимирскую тюрьму, где 
он и есть, а Эмма Карловна 
героически бьется с нище­
той и несправедливостью. 
Эмма Карловна действи­
тельно героически билась 
за выживание и себя, и сво­
их близких. Ну не мытьем 
полов и окон, но шитьем 
платьев знакомым. И была 
прилюдно весела, говорли­
ва и, что называется, живи- 
альна по всем статьям. Не­
сколько раз мы пересека­
лись в том же доме, всегда 
радые почесать язык и ос­
таться довольными самими 
собой.

Тогда же я спросил у 
близкого мне человека, 
знавшего ведомство не по­
наслышке, о Судоплатове.

— А ты откуда его зна­
ешь?

Я объяснил.
— Обер-убийца! Покуше­

ние на Троцкого, теракты 
контрразведки, расправа с 
присоединенной Прибалти­
кой, польские офицеры в Ка­
тыни, лаборатории смерти 
по всей стране... Лучше за­
будь.

Ну вот не забывается, 
поди ж ты... И прошло мно­
го лет, почитай, жизнь...

В конце семидесятых, по 
ранней весне, меня опять по­
звали в этот дом, хотя “дом" 

был в другом месте, в ста­
ром роились дети и внуки.

Приходи, повидаемся, бу­
дут Эмма Карловна и Павел 
Анатольевич.

Так я увидел его впер­
вые.

Очень невысокого роста. 
Густые с проседью волосы. 
Черные огромные брови. 
Улыбчивые маленькие глаз­
ки, один, впрочем, хворый. 
Рот без губ. Темный костюм, 
чищеные башмаки, жилет. 
Руки сухие и мягкие. Ма­
ленькие.

Эмма Карловна слегка 
раздалась, но так же громко 
рассказывала что-то на уже 
другом диване под той же 
картиной.

С ними был младший 
сын “школьник”, лощеный, 
высокий, довольный.

Он все время говорил с 
отцом, как бы единственно 
для него интересным, щуря 
близорукие, в тенях ресниц 
“мамины” глаза.

Вышли покурить.
Зашел разговор о А. И. 

Солженицыне, в тот момент 
что-то в его взаимоотноше­
ниях с режимом вышло за 
пределы беспредела и 
всколыхнуло кровавое бо­
лото.

Схема полуфраз лежала 
в русле: они (плохие), опять 
с ним (отважным), а мы 
(разделяющие с ним) не­
пременно бы, если... Лест­
ничная смелость. В паузе, 
вдруг обозначив скулы на 
пухлых щеках, он произнес:

“Я бы этого Солженицы­
на собственными руками..."

Все заторопились к чаю, 
торту. Эмма Карловна гово­
рила, Павел Анатольевич 
улыбался...

И опять волоклись годы. 
И опять город, страна и дру­
зья зарастали все глуше 
сорняком, являя кладбище 
возможностей в шестую 
часть суши.

Вяло шевелясь в оче­
редной надежде середины 
80-х, я как-то позвонил ста­
рым знакомым и предложил 
событие: “Давайте я нари­
сую Павла Анатольевича, 
ведь возраст, время...”

“Зачем?”
“Так я давно рисую тех, 

с кем прожил, видел, был”.
На второй же день было 

согласие. И я поехал.
Квартира была другой, 

невдалеке от телецентра, на 
заросшей домами улице, ког­
да-то в вяза* старой дороги 
к Останкинскому парку.

Эмма Карловна серьез­
но болела на широкой двух­
спальной кровати. Поста­
ревшая, но все та же, узна­
ваемая, с голосом, глазами, 
мыслью. Комнаты и кухня 
были уставлены мебелью 
разных времен, разной со­
хранности — и все нелюби­
мое. Перевезенная да так и 
служившая — кукушкино 
гнездо.

За стеклами книжных по­
лок в “кабинете” — фотогра­
фии выросших детей, внуков. 
Хозяин дома со слушателя­
ми школ КГБ в разных горо­
дах страны — все недавнее. 
Ни старых фотографий, ни 
одной дарственной.

Два маленьких пейзажа 
маслом. “Это Щербаков, 
наш человек, вам нравится?”

Книги. “Вот мои. Я ведь 
много пишу, но под псевдо­
нимом, как вы понимаете. 
Вместе с И. Г. Я рою архи­
вы, а она обрабатывает. Наш 
человек”.

Постепенно росло чув­
ство, что “наши” все много­
численнее и неизбежнее ок­
ружали меня все прожитое 
время и сейчас в разговоре 
начинают отделяться от стен, 
приподнимать паркет и под­
мигивать из-за люстры и по­
доконника, выползать из-под 
кресла и осыпаться с длин­
ного белого хвоста летяще­
го в высоте истребителя.

Мы сели работать.
Хозяин был одет чисто. 

В тапочках, но пиджаке, со­
рочке без галстука, но с за­

стегнутой верхней пуговкой. 
Второй глаз оживел, руки 
подсохли и кое-где покры­
лись пятнышками возраста.

На всякий случай Павел 
Анатольевич спросил меня: 
зачем?

Я повторил легенду.
Очень хотелось чего-то 

услышать, но “объект” мол­
чал.

Я спросил, вдруг осме­
лев и пытаясь подтолкнуть 
его к разговору: не хотел бы 
он написать о прожитой 
жизни?

“Нет. это невозможно”, — 
ответил он сухо.

Не клеилось.
Почувствовав и мое лю­

бопытство, и свою невежли­
вость хозяина, он вдруг стал 
рассказывать о героях соб­
ственных книг— “пламенных 
революционерах". Яд писа­
тельства сидел в крови — не 
просто же для заработка 
рыл он архивы? — и тайны 
империи за все время ее 
существования сложены 
были на полочках памяти 
стройно и компактно.

И очень хотелось ос­
таться в истории — массо­
вая “болезнь" человечества. 
Примеров тому несть числа
— от крестиков первых кре­
стоносцев на стенах храма 
Гроба Господня в Иеруса­
лиме до названия кораблей 
и площадей по всей земле. 
А мое предложение портре­
та было из этого ряда — но 
совершенно безопасное и 
верное!

Потом рассказ перешел 
на войну и партизанское 
движение — одним из орга­
низаторов которого считал 
себя П. А.

Вообще война для мно­
гих из “них” была тем со­
бытием, которое, очевидно, 
делало их борцами за судь­
бу страны и народа, руко­
водителями праведного и 
бесспорного, борьбы с вра­
гом, победы, салютов. Она 
же давала им возможность 
варьировать свою роль, 
других соратников, неза­
метно, с годами населяя 
собственное сознание ис­
купительным и героичес­
ким поведением. До сего 
дня никто еще всерьез не 
сомневался вслух о цене, 
заплаченной за эту победу, 
никто всерьез не обвинял 
ее генералов в безумной, 
“на авось”, растрате чело­
веческих жизней. Под этим 
списывались и ГУЛАГ, и ла­
боратории смерти, и весь 
разбой.

Несколько лет спустя, в 
90-м году, я оказался на Ко­
лыме и Чукотке — в несколь­
ких “сталинских” лагерях. В 
романтически-жутких угол­
ках края в ущельях и на вер­
шинах громоздились бара­
ки, опутанные еще живой ко­
лючей проволокой, валялись 
расчески, миски, пуговицы, 
рукавицы — все, все.

На кладбищах, на отши­
бе, под несколькими камня­
ми серели черепа со спи­
ленной крышкой, здесь же и 
торчащей, черепа почти без 
зубов... После долгих рас­
спросов уже в Магадане 
только один отважился (ос­
тальные молчали или угова­
ривали “не лезть"): лабора­
тории смерти Судоплатова. 
Это и в Карлаге. Мы тогда 
еще это знали.

Война была легальным 
козырем и для моего собе­
седника.

“А вот знаете, Боря, это, 
правда, было давно, я уже 
уехал из Одессы в Харьков, 
а Эммочка оставалась в 
Одессе”, — продолжал он в 
перерыве, привалившись 
вполбока рядом с Эммой 
Карловной.

“Я очень уставал, было 
много тяжелой работы, по­
всюду — враги, и я иногда 
вырывался в Одессу передо­
хнуть, погулять с Эммочкой. 
И вот однажды, вернувшись 
в Харьков, я узнаю, что в го­
роде появились антисоветс­
кие листовки. Их было мно­
го. Они были переписаны от 
руки детским почерком. Там 
слово “буржуазия” было на­
писано с двумя ошибками. 
И мы поняли, что это дей­
ствительно молодой человек 
писал эти листовки.

Для этого уже тогда 
были способы определения. 
Ну и мы, конечно, быстро на­
шли этого молодого челове­
ка. И тех, кто его вдохнов­
лял. Ну с ними разговор 
был короткий, с теми, кто 
вдохновлял...”

“Конечно", — вставила 
Эмма Карловна, отнюдь не 
пытаясь поддержать П. А., а 
просто от переполнявшего 
ее за рассказ чувства соуча­
стия и справедливости.

“Да, — продолжал П. А.,
— а нашим руководителем 
в то время был Косиор — вы, 
вероятно, слышали эту фа­
милию? Так мы доложили 
Косиору об этих событиях".

Мне очень хотелось 
спросить: доложили, уже 
хлопнув “вдохновителей” 
или еще нет? Но промолчал.

“Косиор выслушал нас 
очень внимательно, подумал 
и сказал: “Мальчика не тро­
гать!”. И вы представляете, 
Боря, мальчика не тронули".

Я опять молчал. Молча­
ла и Эмма Карловна, ожидая.

Павел Анатольевич по­
елозил, гнездясь в подушке, 
вдохнул и сказал с выдо­
хом: “Да, много было гуман­
ного, много...”


