
Классик и в авангарде
Борис ЖУТОВСКИЙ: Я выбираю те стаи, в которых мне комфортно
У Жутовского удивительный голос. 
Такие хорошо прокуренные, очень (чтобы 
не написать «настоящие») мужские и очень 
нежные голоса с чувственными обертонами 
рождались только в среде советской московской 
интеллигенции. Такими голосами очаровывают юных 
женщин. Такими голосами ведут крамольные беседы 
с просвещенным юношеством. Журналист Юрий Рост 
Жутовского прозвал «штучным человеком». 
Рост считает, что Жутовский «олицетворяет собой 
необыкновенное природное явление: не быть там, где он есть». 
Отдельные индивидуумы также полагают, что Жутовских двое: 
одного зовут Бова-балагур, другого — Борис Осич, и никогда 
нельзя точно знать, с кем разговариваешь в данный момент. 
Смеем надеяться на то, что двуликий Янус отечественной 
живописи действительно присутствовал при разговоре.

Дарья АКИМОВА — Существо, которое мель­
кало на вернисаже вышей не­
давней выставки, — дочка?

— (влюбленно) Падчерица.
— Как вы с ней?
— Хорошо. Если детей завел

— значит, должно быть хорошо, 
а иначе незачем заводить. 
Правда, я двадцать с лишним 
лет прожил один...

— Привычка к холостой 
жизни?

— Да. Очень трудная вещь.
* * * *

ы как-то избежа­
ли московской 
эпидемии переез­
дов...

— Я в своей квартире живу уже 
шестьдесят два года из моих шес­
тидесяти семи. Что противоесте­
ственно для советской власти. 
Она всегда очень старалась, что­
бы никто нигде не врос, не укоре­
нился. Обязательно надо всех пе­
ретасовать! Времяночки, хруще- 
вочки. То одно сносят, то другое... 
Туда пихают, сюда... Я на своем 
Кутузовском знаю все. Я на близ­
лежащих кладбищах еще школу 
прогуливал — теперь на этом ме­
сте дома ЦК стоят. Русское клад­
бище начиналось от развилки, где 
сейчас пиццерия. Затем было ев­
рейское кладбище. Не так много 
лет назад мой внук катался на лы­
жах, упал и разбил коленку. Я раз­
греб снег, достал камень, а он с 
еврейскими письменами.

А в углу русского кладбища 
стоял обелиск: тремстам рус­
ским воинам, погибшим в Боро­
динском сражении. Когда ста­
рое кладбище снесли, дом по­
строили, памятник все стоял на 
проезжей части.

— Как на проезжей части?
— Ну на проезжей части, и 

все. Возле дома, где Брежнев 
жил. А потом обелиск сняли, и 
отнесли к панораме Бородин­
ской битвы. А кости там так и ос- 
талйіЩ, под шоссе!

* * *

— Вы могли бы тогда, в со­
ветские времена, ради ста­
туса официально признанно­
го художника...

— Нет. Нет. Нет. Просто пото­
му, что слишком уж хочу писать. А 
если лечь под кого-то, то времени 
на это не останется. Придется бе­
гать и утрясать: кому-то ты нра­
вишься, кому-то — нет.

— Как вам удается не быть 
циником?

— А некогда.
— То есть циник — он тунея­

дец, что ли?
— Понимаете, в чем дело... Ци­

ник исповедует религию успеха в 
жизни. А если вы ее исповедуете, 
то в ваших неудачах виновны все. 
Квартира не досталась, медаль не 
дали... А из-за кого? Из-за тех, тех 
и вон тех еще.

Другое дело — религия само­
совершенствования, если мож­
но так сказать. Надо потрудить­
ся и поискать в себе свои проб­
лемы. Встал с утра, подошел к 
зеркалу, по щекам себе нада­
вал: что? посуда грязная? Зна­
чит, сам не помыл.

— Вы занимаетесь домашни­
ми делами?!

— Ну, иногда конечно. Иногда 
я, иногда жена — теперь у меня 
жена есть.

— Художник — профессия?
— И профессия тоже. Ремесло

— понятие важное. Надо уметь. И 
процесс на-у-че-ни-я невозможно 
убыстрить.

— Кто-то из великих говорил 
про девяносто процентов тру­
долюбия...

— Да, да! Я это грубо называю 
«жопочасы». Сидеть, работать! И 
все туг.

— Вы испытываете профес­
сиональную зависть к колле­
гам?

— (решительно) Да. Да.
— Это хорошо?
— Конечно. Когда я смотрю на 

картину Брюллова «Гибель Пом­
пеи» или на его акварельный 
портрет Натальи Николаевны, 
смотрю, как он пальчики ей сде­
лал, я понимаю, что это Король 
ремесла. Это дорого стоит.

— Когда к вам подходит 
«чайник» и говорит: чой-то вы 
плохо нарисовали лошадь? — 
не посылаете?

— А зачем? Мне так кажется: 
если человек подошел, спросил, 
нужно дать себе труд и найти вре­
мя, чтобы рассказать все, что ему 
интересно.

— И журналисты пристают. 
Вот концептуалистам очень 
нравится, что их творения ком­
ментируют.

— Ну, видите ли... (лукаво при­
щуривается — Д. А.). Давайте уж 
начистоту: я уверен, что если бы я 
не был собой, то фиг бы вы ко мне 
пришли. Нечего было бы коммен­
тировать.

— Вы себя относите к класси­
кам авангарда?

— Вы сейчас сказали порази­
тельную в своей абсурдности 
вещь. Классик — и в авангарде... 
Я... Я просто художник двадцато­
го века. Прошлого века.

* * *
— Без страхов жить нельзя?
— Без страхов жить невозмож­

но. Но можно заставить себя не 
бояться.

-Как?
— Это называется мужеством. 

В конце концов, всегда может со­
сулька на голову упасть, может 
какой-то негодяй вас убить. И по­
том, есть еще и любовь к риску.

— Знакомо?
— Знакомо. В юности пройти 

какую-нибудь горную реку на пло­

ту через пороги или забраться на 
серьезную вершину — запросто. 
Сейчас думаю: а на хрена ты это 
делал? Нет, миленький, тут дело 
даже не в моде. Азарт, желание 
быть лучше кого-то. К тому же ни 
один гэбэшник за нами туда не 
лез. Мы там пели песни, мы там 
оттягивались. Мы жили псевдо­
свободной жизнью.

Поэтому сейчас все и кричат: 
ах, бездуховность, ах, бездухов­
ность! Да какая бездуховность? 
Нормальная жизнь. Люди просто 
хотят жить лучше, богаче, инте­
реснее. Не перечитывать Гоголя, 
а ехать на Канарские острова...

Для кого-то эта картина 
Жутовского символизирует 
мужское начало, 
для кого-то — 
вселенский хаос

Больше вариантов. Больше воз­
можностей работать. Вот у меня в 
98-м году было восемь выставок. 
Начался год — уже открыл выстав­
ку. Это же труд! Надо картинки в 
рамы вставить, повесить, этикетки 
присобачить, людей принять, лю­
дей выпроводить, картинки снять, 
убрать... И конечно, это требует 
времени. А так — валялся бы, чи­
тал бы собрания сочинений люби­
мых писателей. Или новенькое 
что-нибудь — сейчас вон сколько 
хороших книжек издают.

— Ой ли?
— Много. Очень много хорошей 

литературы. В ней просто сложно 
разобраться. Это раньше каждая 
хорошая книга была событием. 
Они заметнее были — вот и все.

— А что самое страшное в се­
годняшней жизни?

— Незнакомость. Мне 67, у 
меня есть какие-то привычки. 
Для вас и то много незнакомого. 
А для меня... Скажем, моя основ­
ная профессия — книжный ху­
дожник. Сейчас даже система 
измерения изменилась! Корпус, 
нонпарель — помните? Да? Сей­
час: «Ты какой набор делаешь?»
— «Девять на двенадцатой ноге»,
— говорит он. И все.

А ошибок в печати теперь про­
сто несметное количество. Ребя­
та, ну стыдоба! Это называется 
хамством. Есть просто элемен­
тарные нормы в профессии! 
(становится ужасным и величе­
ственным — Д. А.)

* * *
— Вы себя не ощущаете пес­

чинкой... или каплей в море? 
Неуютно не бывает?

— Бывает, конечно. Но чтобы 
чувствовать себя такой уж ма­
ленькой песчинкой — нет. Я ведь 
поэтому никуда и не уехал: я 
здесь дома, это мой город. Еще я 
езжу в Ижевск, там есть частный 
университет: преподаю, я у них 
профессор, они построили под 
меня галерею. Я, что называется,

Надо потрудиться и поискать в себе 
свои проблемы. Встал с утра, 
подошел к зеркалу, по щекам себе 
надавал: что? посуда грязная? 
Значит, сам не помыл

жаждуем и востребован. Здёсь. 
Это очень важно.

Ваша «песчинка» и «неуют» по­
являются тогда, когда вы абсо­
лютно никому не нужны. Когда 
никто вас не хочет, не любит, не 
ждет. Чтобы было иначе, нужно 
жить среди близких вам по духу 
и занятиям людей. Человек ведь 
стайное существо. Я сам в'ыби- 
раю те стаи, в которых мне ком­
фортно. И не очень люблю своих 
«товарищей по труду». У меня не 
так много друзей-художников. 
Безмерное честолюбие, как пра­
вило, не скрываемое. Зациклен­
ность на себе. Это ужасно. Во- 
первых, я занимаюсь тем же са­
мым. Во-вторых, зачем мне вы­
слушивать его проблемы, если у 
меня такие же?

— «Это не мои проблемы»? 
Это же не по-нашему.

— Ну, не так примитивно! Нет, 
мне просто скучно.

— В каком уголке земного 
шара у вас нет знакомых?

ДПСЬЕ «ВМ»

Жутовский Борис Иосифович — художник, график. Родился 
14 декабря 1932 года в семье потомственных москвичей. Вы­
пускник Московского полиграфического института. Долгое 
время считался не столько художником-абстракционистом, 
сколько художником-скандалистом. Участвовал в пресловутой 
выставке авангарда в Манеже (1962-й год), во время осмотра 
которой Н.С. Хрущев орал сакраментальное: «Пидарасы!».

В живописи — сорок лет. Проиллюстрировал более двух тысяч 
книг. В конце шестидесятых считался в СССР персоной нон-гра- 
та и работал под чужими фамилиями. Первая легальная выстав­
ка Жутовского на Крымском валу состоялась в 1990-м году.

— Хороший вопрос. Вот на 
день рождения мне позвонил из 
Исландии приятель. Или еще. На 
днях — телефон: «Я тебя поздра­
вляю с днем рождения, только 
говорить буду кратко: здесь ми­
нута разговора стоит 12 долла­
ров, разговор идет через спут­
ник, а спутник вот-вот завалит­
ся». — «Откуда ты?» — «А я в го­
сударстве, которое можно найти 
так: по карте от Йоханнесбурга 
идешь наверх, потом поворачи­
ваешь направо к водопаду Вик­
тория». — «Ты знаешь, я к тебе 
приеду!» — «Приезжай, только 
тут трахаться нельзя: восемьде­
сят процентов вич-инфицирова- 
ны». — «Слушай, я же не для это­
го приеду». * * *

— Праздники любите?
— Нет. Терпеть не могу. Ну по­

чему я вам должен клясться в 
любви и расположении только 
восьмого марта, а вы мне — толь­
ко 23 февраля. Солнышко, что за 
свинство!

Праздники — они как дни рож­
дения. Ты сам себе не принадле­
жишь (капризно). Это унизитель­
но! Это мой день рождения, я хочу 
его провести так, как я хочу! С ут­
ра звонят мама, папа, тетя. Ля-ля­
ля. И каждому надо объяснять, 
почему я хочу побыть сегодня 
один или с семьей, почему у тебя 
денег нет на пьянку или почему 
надоели эти пьянки!

— А как насчет денег, кстати?
— Ну вот, работаю. Иногда по­

купают картинки.
— Кто покупает?
— Просто богатые люди. Или 

посредники богатых людей: поку­
пают задешево, вставляют в ра­
мочки и продают задорого. А кто 
еще может сегодня себе позво­
лить картинку? В конце концов, не 
может голодный человек покупать 
картинки! С голоду какие вам кар­
тинки могут быть?

— Вы благосклонны к новым 
русским?

— Почему нет? Вот недавно я 
рисовал портрет одного очень бо­
гатого человека. Ему тридцать 
два года, он из Коломны. Я дал 
ему почитать Даниила Данина, ко­

торый написал одну 
из самых удиви­
тельных книжек в 
моей жизни — 
«Бремя стыда». 
Подзаголовок — 
«Пастернак и мы». 
Вышла она в изда­
тельстве «Москов­
ский рабочий». Че­
рез несколько не­
дель он мне звонит: 

«Боречка, скажите, пожалуйста, а 
мы не могли бы эту книгу переиз­
дать?» — «Не то чтобы переиз­
дать, а мы могли бы ее издать. 
Заново и очень хорошо, потому 
что издание, которое я вам пода­
рил, было сокращено — по поли­
графическим соображениям». Из­
дали. За его деньги. Полное.

— Уж простите за красивое 
выражение: как вы сохраняете 
душевную гармонию?

— Не знаю. Я ее не сохраняю. 
Полный душевный покой — он у 
тех, кто уже умер.

В 1975-м году, 10 мая, у меня 
жена погибла в автокатастрофе. 
А я сам два года лежал на боль­
ничной койке. Меня спасло уме­
ние вести дневник. Я каждый 
день записывал: что нужно изме­
нить, что нужно исправить там, в 
прошлой жизни. Думал, что стал 
мудрее. А потом вышел «на во­
лю». И — ничего. Ни хрена не ме­
няется! Не мудреешь, и все тут. 
Это жизнь.


