
свидание

Борис Жутовский не только известный живописец, график, 
фотограф, а теперь еще и мемуарист, но и автор большой га­
лереи портретов — около трех сотен — тех, кто уже вписан 
в нашу с вами недавнюю историю. Беседу с ним я начал с воп­
роса: по какому принципу он отбирал героев своей серии?

— Любопытство и бли­
зость: я рисовал или близких 
мне людей, с которыми жизнь 
прожил, или действительно 
любопытных людей времени, 
эпохи, города, если удавалось 
до них, что называется, досту­
чаться. И только с натуры.

— А с чего все начиналось?
— В 1970 году я отдыхал 

вместе с Борисом Слуцким. 
Говорили про жизнь, и он ска­
зал: «Боречка, время надо ри­
совать, чего вы валяете .дура­
ка?». Я говорю: «Ну так сади­
тесь, Борис Абрамович».

А много лет спустя Фазиль 
Искандер сказал: «За то, что 
ты меня рисуешь, подарю на­
звание твоей серии: «После­
дние люди Империи».

— Неудивительно, что в 
этой галерее довольно много ху­
дожников, писателей, что там 
есть такие видные политики, 
как Хрущев. Удивляет портрет, 
например, выдающегося шпио­
на Судоплатова...

— Так складывались об­
стоятельства. Как, например, 
судьба свела меня с Хруще­
вым? Это уже довольно извес­
тная история — скандал в Ма­
неже в 1962 году.

У меня там висели четыре 
картинки в разных углах, и 
Хрущева вынесло на них. На 
четвертой он уже: «A-а, это 
опять ты...». Так я оказался за­
меченным, а потом меня вста­
вили в доклад Хрущева по по­
воду всех этих событий. И я 
получил, что называется, пе­
чать на задницу, вексель, кото­
рый должен был с годами оп­
равдать, потому что я стал пуб­
личным человеком с опреде­
ленной репутацией...

— Всего, что сказал Хру­
щев в Манеже по поводу работ 
Жутовского, воспроизвести 
нельзя. Но ведь потом ты его 
рисовал с натуры?

— Моя покойная жена в то 
время работала в АПН, в редак­
ции теленовостей. Эту редак­
цию создали, чтобы дать работу 
человеку, который едва не начал 
третью мировую войну, — Боль­
шакову. Когда после Карибско- 
го кризиса стало очевидно, кто 
такой Большаков, какова его 
роль, он был в 24 часа изгнан из 
Соединенных Штатов. В Моск­
ве решили его трудоустроить. 
Работать он не умел, но умело 
интриговал — это была его про­
фессия. В редакцию напихали 
несметное количество началь­
ственных детей: сын Круглова 
(министра МВД при Хрущеве), 
дочка Фурцевой. Моя жена там 
была «рабочей лошадкой», за­
мом главного редактора.

Там я познакомился с 
внучкой Хрущева. Мне его 
после 1962 года стало жалко. 
Начинал жалеть после 1962-го, 
но уж после 1964-го — безус-

ловно. Я посылал ему через 
внучку на день рождения не­
большие подарочки, а он мне в 
ответ — свои рассказики, лука­
вые, но интересные. Напри­
мер: вся история 1962 года, с 
его слов, была затеяна Ильиче­
вым, который хотел из членов 
ЦК стать членом Политбюро, 
для чего и была затеяна вся эта 
идеологическая канитель.

— В какой форме он присы­
лал тебе эти рассказы?

— Передавал через внучку, 
она мне их старательно пере­
сказывала. Вся эта история до­
игралась до того, что в один 
прекрасный день Хрущев по­
звонил мне и пригласил на 
день рождения. Эго был пос­
ледний его день рождения. 
Мы поехали к нему на дачу.

А перед этим на Западе 
вышли его воспоминания. 
Моей жене, знающей англий­
ский язык, дали эти воспоми­
нания на несколько дней: что­
бы она прочитала и по-русски 
написала краткое резюме для 
высших начальников, кото­
рым важно было знать об 
этом, но читать самим не было 
ни времени, ни умения. Я всю 
дорогу до дачи ее уговаривал: 
сделай милость, задай вопросы 
по этой книжке. Она очень 
боялась, но задала несколько 
вопросов: о Харькове, о Власо­
ве, о финской войне. Может 
быть, еще были, но я помню 
только эти три. И он ответил.

Потом она мне сказала: 
«Один к одному, как в книж­
ке». Из чего стало понятно, 
что книжка наговорена имен­
но им, он ее автор.

Приехали мы к нему на 
дачу рано, часов в девять утра, 
и провели там часа четыре. 
Очень скромный был завтрак, 
скромный обед, а потом мы 
гуляли. Я ему говорю: «Никита 
Сергеевич, можно я, во-пер­
вых, вас пофотографирую, а 
во-вторых, сделаю набросок 
для вашего портрета?». Он го­
ворит: «Да ради бога!». Сел на 
лавочку в накидке такой су­
конной, теплой. «Это, — гово­
рит, — мне де Голль подарил».

Я сделал несколько наброс­
ков, а потом приехал домой и 
дорисовал этот портрет. Когда 
мы с Хрущевым прощались, он 
мне сказал: «Ты уж на меня зла 
не держи, я ведь как попал туда, 
не помню, кто-то меня туда за­
вез. И водят меня там, и кто-то 
из больших художников гово­
рит: «Сталина на них нет!». Я на 
него так разозлился, и стал кри­
чать на вас, а потом люди этим 
и воспользовались».

Как пишут биографы худож­
ника, «после не слишком благоже­
лательного хрущевского отзыва» 
1962 года для Жутовского была 
закрыта всякая возможность 
участия в выставках в СССР. С 

другой стороны, скандальная «ре­
цензия» Никиты Сергеевича спо­
собствовала бурному промоушну 
работ художника за границей. С 
1964 работы Жутовского экспо­
нируют в Финляндии, Канаде, 
Италии, Чехословакии, Польше, 
Германии, Испании, Франции, Ан­
глии, США. Через пять лет его 
даже приняли в Союз советских 
художников.

Но в СССР работы его еше 
долго не выставлялись, разве что в 
1979-м на полуофициальной выс­
тавке на Большой Грузинской в 
Москве. В то же время он много 
работал в разных жанрах — и как 
книжный график, и как живопи­
сец. И вовсю уже шла работа над 
«Последними людьми Империи».

— Из своих 70 лет 65 живу в 
одной и той же квартире, в од­
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ном и том же доме, в одном и 
том же дворе. Поэтому публи­
ка, которая крутилась там на 
протяжении моей жизни, — 
все друзья, приятели, знако­
мые. Один сосед был одесский 
вор Рома, ныне покойный, мо­
шенник, восемь судимостей.

Когда я попал в аварию в 
1975 году, то в больницу — в 
Симферополе это случилось — 
он через день присылал по­
сылки, набитые шоколадом, 
икрой. Мне было крайне не­
удобно. Я пишу ему: «Рома, ты 
с ума сошел!». Он отвечает: «Я 
понимаю, ты жрать не будешь, 
но докторов надо кормить».

Роскошный был парень, 
купил себе должность журна­
листа в одной из московских 
газет. У меня висит его фото­
графия в мастерской, где напи­
сано: «На память Бори от 
Ромы». А один из моих знаком­
цев был в юности вором в зако­
не, а стал заместителем заведу­
ющего отделом ЦК партии.

— Расскажи об истории 
портрета Судоплатова.

— Абсолютно невероятное 
стечение обстоятельств. В один 
прекрасный момент, придя до­
мой к моему школьному при­
ятелю, я встретил очень краси­
вую, с хрипотцой, остроязыч­
ную даму — Эмму Карловну. 

«Эго жена Павла Анатольевича 
Судоплатова, заместителя Лав­
рентия Берии, и он теперь си­
дит в тюрьме». «А как же это 
случилось?» — «Он порядоч­
ный был человек, интересный, 
милый, и когда произошла вся 
история с Берией, Судоплатов 
впал в летаргический сон. Ког­
да он проснулся, то узнал, что 
его за это время оболгали. Его 
осудили и посадили»...

Вог такая была легенда. 
Эмма Карловна — одесская ев­
рейка, бывший полковник того 
же самого НКВД—КГБ — вела 
отважную жизнь! У нее были 
двое сыновей: один приемный, 
один свой. Она шила платья, 
зарабатывала деньги, посылала 
посылки во Владимирскую 

тюрьму. Много лет спустя, ког­
да Судоплатов вышел из тюрь­
мы, он стал заниматься литера­
турой, переводил для Детгиза 
книжки — без всякого высше­
го образования, но он знал 
польский, молдавский, украин­
ский. Книжки свои он дарил 
всем: у меня есть одна или две, 
с дарственной надписью.

И вот в 1983 году я позво­
нил матери моего приятеля, 
которая продолжала с ними 
поддерживать отношения, и 
говорю: «Анна Геннадьевна, а 
что если я нарисую портрет 
Павла Анатольевича Судопла­
това? Все-таки уже немолодой 
человек...». Она созвонилась с 
ним, тот немедленно согласил­
ся, и на следующий день или 
через день мы сели на машину 
и поехали к нему домой. Он 
тогда жил на улице Королева, 
недалеко от телецентра. Эмма 
к тому моменту была очень се­
рьезно больна — болезнь Пар­
кинсона. Я держал себя кула­
ком за все места, лишь бы чего 
лишнего не ляпнуть, потому 
что при моей трепливости это 
могло быть безумно опасно.

Дом был странный, нелюди­
мый, неуютный, какие-то книж­
ные полочки, на них засунуты 
фотографии, где Павел Анатоль­
евич с курсантами шкалы КГБ в 
Киеве, с курсантами школы 
КГБ в Курске, несколько рисун­
ков на стенках висят. Я говорю: 
«Какие любопытные картинки» 
(лукавил, конечно, потому что 
картинки были средние). Он го­
ворит: «Ну это художник Щер­
баков. Наш человек». И я его 
спросил: «Павел Анатольевич, а 
не хотели бы вы написать про 
свою жизнь?». «Нет, — говорит, 
— это невозможно». Правда, по­
том оказалось возможным. Че­
рез какое-то время я объявил пе­
рерыв, и он пошел к Эмме Кар­
ловне. Она лежала в соседней 
комнате на кровати. Он прилег 
рядом с ней. (С Эммой Карлов­
ной у нас были дивные отноше­
ния, мы ездили к ней в гости в 
особняк Ягоды на улице Марх­
левского. Когда он сидел в лаге­
ре, она еще продолжала жить в 
этом доме.)

Он лежал, лежал, потом 
говорит: «Вы знаете, Боря, у 
нас был такой случай. Я тогда в
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Харькове работал и каждые вы­
ходные ездил в Одессу, за Эм­
мочкой ухаживал. Однажды 
приезжаю из Одессы в поне­
дельник, а мне говорят, что в 
городе объявилась антисоветс­
кая группа и расклеивает лис­
товки. Мы сразу поняли, что 
листовки написаны от руки 
молодым человеком, потому 
что в слове «буржуазия» было 
три ошибки. Мы быстро на­
шли этого молодого человека и 
тех, кто его вдохновлял, и доло­
жили по начальству. У нас тог­
да начальником был Косиор, 
может быть, вы слышали это 
имя?» — «Конечно, слышал». 
— «Косиор выслушал нас и го­
ворит: «Ну, с теми, кто вдох­
новлял, разговор короткий. А 
молодого человека не трогать».

ЕМУ

Никита Хрущев

И вы представляете, Боря, мо­
лодого человека не тронули». 
Помолчал немножко: «Много 
было гуманного, много»...

— Когда ты его рисовал, гы 
понимал, что этот человек не­
посредственно занимался убий­
ствами? Ты знал историю о 
Троцком, про Коновальца?

— Начну издалека. Одним 
из моих ближайших любимых 
родственников был дядька 
Толя. Он воевал, был ранен, 
вернулся. Будучи уже раненым, 
сражался в войсках второго 
эшелона. После госпиталя по­
шел в военкомат на сверхсроч­
ную службу, потому что мама 
его пухла с голоду, сапоги он 
перевязывал веревкой, это я 
сам помню. Закончил он свою 
карьеру военным секретарем у 
Лаврентая Берии. И оказался 
под ударом: когда Серов при­
ехал обшаривать кабинет Лав­
рентия Берии — он как раз де­
журил. Две недели потом отси-
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дел в одиночке, его все-таки 
выпустили, и он быстро из ор­
ганов уволился. К тому време­
ни окончил институт автодо­
рожный, потом стал одним из 
крупнейших специалистов по 
автомобильным шинам в Рос­
сии. Очень приличный был и 
достойный человек.

Я помню, как он к нам при­
езжал. Обязательно с бутылкой 
водки, мамке отдавал пистолет, 
та его прятала в стал, он выпи­
вал свою бутылку, наливал ван­
ну холодной воды и ложился в 
нее спать до утра. Угром вставал 
как огурец, брал пистолет и уез­
жал. Эго он так отдыхал. В один 
из его приездов я его спраши­
ваю: «Талька, скажи, кто такой 
Судоплатов?». Он посмотрел на 
меня белыми глазами: «Супе7’7

бийца. Чтобы духу твоего там не 
было». Но любопытство ведь 
сильнее, нарисовать такую фи­
гуру в ту пору казалось мне при­
влекательным.

— Совершенно другой чело­
век из этой галереи «последних 
людей Империи» — покойный 
историк Натан Эйдельман. Ты 
его тоже рисовал...

— Я не только его рисовал 
•—яс ним учился в школе, с 
четвертого класса, мы с ним 
были приятелями и соседями 
на протяжении многих лет. Это 
была поразительная личность.

Его интересовало все — от 
Римской империи до нынешне­
го дня. Он обожал рассказывать 
о том, что вычитал. Причем, 
когда он рассказывал, появля­
лось ощущение, что с Плутар­
хом он пил водку, а с Екате- л 
риной Второй занимался 
блудом и мешал ему в 
этом деле один из jgjU 
братьев Орловых,


