
Борис ЖѴТОВСКІЛІЛ:
«Уметь было одной из важных 

амбиций моего поколения»

Из цикла «Слепые рисунки»

ним паркетом. «Все города разрас­
таются и меняются. Каждый с года­
ми и веками заполняется содержа­
нием и качеством, и склоки людей с 
окружающим пространством — от 
неудовлетворенности личным на­
полнением». Жутовский в таких 
склоках не участвует. Если Жутовс- 
кому надоедает ходить по" паркету, 
он выходит в родные улицы. Идет, 
например, в гости к фотографу Рос­
ту, и они вместе гуляют по Чистым 
прудам. Загнать Жутовского в рам­
ки удалось только художнику Росту; 
и не потому, что это фотопортрет. 
Пока Боба ускользал из кадра, по­
пался в- закадровом тексте Роста. 
Там про неуловимого точно написа­
но: что ему внутри себя свободно, а 
вне себя тесно.

«С каждым днем понятней, в 
каком уродстве мы прожили. Это 
уродство становится все опасней 
для оставшихся, потому что они 
ищут виноватых в ухо­
дящих... Наивно думать 
о прогрессе. Если бы он 
существовал, земля и 
люди не умирали бы от • 
сожительства раньше 
положенного времени».

О творческом мето­
де рассказывает: «По 
рецензиям и письмам 
Бунина очевидно, что 
он тепло относился к 
Алексею Толстому, из­
вестной дряни и при­
блуде власти. Ну не мог 
я понять почтительного 
отношения Бунина!
Оказалось: Алексей
Николаевич Толстой 
обладал роскошным 
свойством — каждый 
день независимо от 
предшествующей пьян­
ки повязывал башку 
мокрым полотенцем, и 
десять страниц текста 
— вынь да положь! Бу­
нин же страдал в ожи­
дании самого себя — 
месяцами. И завидовал этой рабо­
тоспособности машинной».

Вот между этими двумя край­
ностями он и ведет себя. «Трагедия 
в том, что пальцам нельзя оста­
навливаться, им надо продираться 
через косноязычие молчания, через 
истерику умения. Не выходит — 
отпилить телефонные звонки и не 
заниматься жизнеобеспечением. 
Если что-то в тебе возникло, то 
подлость — это не использовать, из 
воздушного шарика уйдет объем. 
Наперекор всему надо находить 
время побыть с самим собой».

Человек у него вырастает из ре­
льефа, время вытекает из художни­
ка и падает в него обратно. Когда 
Хрущев умер, Эрнст Неизвестный 
и Борис Жутовский сделали ему 
надгробие из гранита. Гонораром 
для Жутовского стала бабочка из 
коллекции Сергея Никитича.

Первый рисунок, сделанный в 
больнице после автомобильной 
аварии разбитой вдребезги левой 

рукой, — его автопортрет. 
Когда со дня второго рож­
дения и гибели жены 
Люси прошло десять лет, 
повторил в дереве: «Сви­
детельство важнее приду­
мок, как посмертная мас­
ка ценнее изваяний». А 
еще девять лет спустя из 
бронзы отлил свою левую 
руку, которой сделал все 
рельефы своей жизни. И 
буквы писал бы левой, 
если бы в школе не пере­
учили.

Сейчас по субботам 
на своей персональной 
выставке в галерее Татья­
ны Романовой, стоя пе­
ред грандиозным произ­
ведением «Как один 
день», Жутовский расска­
зывает о своей маме и 
одесском интернате для 
детей, о Брусиловском и 
Губермане, о том, как ис­
купал слона в Непале 

(мечта детства), и Эвересте, кото­
рый облетел за час за 99 долларов. 
Он стоит, как ученик у контурной 
карты, которую всю жизнь творил 
— обеими руками. Не знаю, мож­
но ли определить эпическое про­
изведение словами «ассамбляж» 
или «контррельеф», выводящими 
трехмерность из плоскости. Ярлы­
ки жанра применительны к ста­
тичным явлениям, а тут в каждой 
ячейке что-то прорастает.

В клетке 1999 года — кап и 
железки из лагеря «Северный» 
Чукотки. В этом году умер Лев 
Разгон, оставшийся живым после 
семнадцати лет лагерей. Долгие 
годы печатавший свои рассказы в 
одном экземпляре: «Два — это 
уже распространение, другая ста­
тья УК».

В 1992-м Жутовскому испол­
нилось шестьдесят: юбилейный 
рисунок — синичка, сухой мышо­

Губерман Игорь Миронович

нок и дохлый комарик на руко­
писном фоне. Однажды сидел ху­
дожник на подмосковной твор­
ческой дачке, рисовал взахлеб, а 
еще написал молитву пожилого 
человека. «Сохрани мой ум сво­
бодным от бесконечного изложе­
ния деталей» — это оттуда. Там, 
на даче, в него влюбилась кошка 
— маленькая, красивая, обманы­
вала запертые двери и поджидала 
на кровати с подарками. Какие 
могла поймать.

В 1987-м исполнилась давняя 
мечта. Чтобы увидеть поразившие 
его океан с черным песком и жерло 
Авачинской сопки, надо взяться за 
женский сосок, приподнять грудь и 
открыть крышку над картинкой. 
Камчатка ведь женского рода.
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