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ХОЛСТОМЕР Ему внутри себя свободно, 

а вне себя тесно

Х
удожник Жутовский — тот 
самый «а'бстракцист», с ко­
торым разговаривал Никита 
Хрущев на легендарной манежной 

выставке «ЗОлет МОСХа» в 1962 году. 
Необычайно сильное впечатление на 
лидера советского государства произ­
вел автопортрет Бориса. «Кого изоб­
разил художник? Урода!» — постано­
вил глава государства. «Как же так, 
человек закончил советскую сред­
нюю школу, институт, на него затра­
чены народные деньги, он ест народ­
ный хлеб. А чем он отплачивает наро­
ду, рабочим и крестьянам за те сред­
ства, которые они затратили на его 
образование, — вот таким автопорт­
ретом, этой мерзостью и жутью? Про­
тивно смотреть на такую грязную 
мазню...» — цитировали потом искус­
ствоведы в штатском фрагменты док­
лада главы государства.

После этого скандала работы Жу- 
товского запретили выставлять в 
СССР и вывозить за его пределы. В те 
годы многие художники, отвергнутые 
официозом, бунтовали на кухнях и в 
подвалах. «Квартирная выставка? 
Скотское поведение жаждущих лю­
дей», — отзывается он сейчас о ро­
мантических буднях неофициального 
искусства. «Культурный 
ландшафт всегда парал­
лелен происходящему в 
стране, при катаклиз­
мах начинается истери­
ка. В случае с бульдо­
зерной выставкой сей­
час непонятно: это по­
литическая ситуация 
или художественная?». 
Запрещенному Жутовс- 
кому квартир и подва­
лов было мало: у него 
оставалась свобода, ог­
раниченная географией 
родины. Он — бродяга.

«На счастье, это все- 
таки одна шестая часть 
суши, это не Андорра, 
поэтому бродить по этой 
стране было большим 
счастьем. И я ее исхо­
дил, как следует: от эс­
тонских островов до 
Камчатки и от острова 
Виктория до Кушки».

Мастер спорта по 
альпинизму, излазивший 
все семитысячники страны, Жутовс- 
кий «ушиблен природой». «Мог бы 
всю жизнь посвятить одной теме: 
ледниковым валунам на острове 
Хийума или реке Уде в Саянах. Ац­
текской глиняной скулыггурке пер­
вого века нашей эры или гильзе с 
площади польского Гданьска страш­
ного 80-го года XX века».

После автомобильной аварии он 
преодолевает рельеф на байдарках. На 
вопрос о том, есть ли у него своя гора, 
Борис Иосифович отвечает: «У меня 
нет вершин, у меня есть простран­
ство». «Самая ошеломительная по 
красоте гора не так уж высока: это 
Саяны». В прошлом году он ездил в 
Себеж, 600 км от Москвы (там родина 
Зиновия Гердта и будет памятник). 
Люпины, иван-чай, сурепка. «Чистый 
лист, планшет, цветная пастель — и 
пошел кочегарить». От равнины полу­
чаются похожие на компьютерный 
дизайн вещи — с разматывающимся 
рулоном дороги. От гор идет техника 
энкаустика — процарапывание сквозь 
слои краски, раскопка смысла, как 
проникновение в недра земли.

Его не интересует посредствен­
ность — среднестатистический уро­
вень над уровнем моря не есть пред­
мет искусства. Искусству интересны 
исключения — хребты и Марианская 
впадина. Рисунок почвы и облаков 
никогда не повторяется. Распыление 
лаком и растекание краски дает орна­
мент нерукотворный. «Умегь было 
одной из важных амбиций моего по­

коления. Уметь же, как в природе, — 
несбывно». И показывает срез аммо­
нита, где известняк раковины за мил­
лионы лет стал кружевом.

Тектонические пласты и склад­
ки кожи Жутовскому одинаково ин­
тересны как ландшафт человечес­
кого пребывания. Равнина кажется 
плоской, когда сплавляешься вес­
ной по реке. Но вот увидел, как тра­
ва взошла на склоне, — и весь рель­
еф почвы стал очевиден, и замеча­
ешь вдруг, что это подернутая пуш­
ком форма женского тела. И 
засушенная стерлядь, подобранная 
на пляже, рифмуется с цветной 
тряпкой и просится в раму. Худож­
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ник зрителю ничем не может по­
мочь: «Я просто нахожу технику, ко­
торая дает возможность остановить 
явления природы — извержение 
вулкана или водопад. Я соглядатай. 
Сочувствующий. Сопребы вател ь».

С
читается, что для пианиста- 
слух, то для художника — 
глаз. А вот Жутовский ве­
рит только тому, к чему можно при­

коснуться руками. В конце шести­
десятых он придумал рисовать на 
ощупь, с закрытыми глазами. Серии 
«слепых рисунков» он стеснялся — 
пока вдруг совсем недавно не про­
чел в книге академика Раушенбаха, 
в его исследованиях о древнерус­
ском искусстве, размышление о 
«вреде» глаза как лишней составля­
ющей или, точнее, «корректирую­
щей» и созидательной конструкции 
«голова — рука». Тактильный спо­
соб познания внешнего мира Жу­
товский выбрал на ощупь.

Его женские фигуры — всегда 
вертикали, цветные и прорывающие­
ся сквозь темноту многослойного 
фона. Он называет их «мои потас­
кушки» — красных, зеленых, извива­
ющихся, раскрывающихся навстречу 
телом. Обсуждая с Шендеровичем 
приятную во всех отношениях общую 
знакомую, в радиоэфире подытожил: 
«В ней есть линия». «Ты рисуешь 
только тех, в ком есть линия», — под­
твердил Шендерович. «Линия есть у 
всех», — заметил он.

С женской натурой ему вообще 
приходится тяжело — женщины не 
хотят быть профилем современнос­
ти, они хотят быть красивыми. Од­
нажды он нарисовал Маргариту 
Иосифовну Алигер. «Очень хоро­
ший портрет, только вы его никому 
не показывайте», — попросила она.

Одно из глубочайших его убежде­
ний: человек должен оставить свиде­
тельства своего времени. Из этого 
убеждения Жутовский сделал триста 
с лишним портретов современников. 
Ландшафт поколения местами увеко­
вечен в графите — многие портреты 
нарисованы карандашом. Заголовок 
«Последние люди империи» подарил 

Фазиль Искандер. Там люди далеко 
не последние, почти все знаменитые: 
Булат Окуджава, Лев Разгон, Борис 
Слуцкий, Виктор Шкловский, Натан 
Эйдельман, Микаэл Таривердиев, 
Никита Хрущев, Андрей Сахаров... 
«В этом ряду есть и жертвы, и талан­
ты, и слуги, и убийцы». Объединяет 
их всех одно — их всех «трогал» свои­
ми глазами Жутовский. «Я выбираю 
только тех людей, которые мне инте­
ресны не по социальной значимости, 
а по морде лица».

Одно время искал в натурщики 
«приличного бандита» — не нашел. 
«По карандашно-скульптурным пейза­
жам портретируемых лиц — по этим 

оврагам и овражкам, склонам и ущель- 
ицам, холмам и плоскогорьям — инте­
ресно петлять наблюдающему глазу». 
Эго не анонимный взгляд неизвестно 
кого, рисовальщик тут посередине — 
на пике карандаша. «Реализм — это не 
направление, а сама природа искусства, 
сторожевой пес, который не дает укло­
ниться от следа», — пишут про охотни­
ка Жутовского, когорого все портрети­
руемые зовут Бобой.

Р
ельеф сегодняшней Моск­
вы, на который принято 
жаловаться, москвича в 
седьмом поколении Бобу вполне ус­

траивает. Он живет уже 68 лет с од-

«Наивно думать о прогрессе.
Если бы он существовал - земля 

и люди не умирали бы 

от сожительства раньше 
положенного времени»


