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И живет очень даже хорошо. Так они 
сами считают. Хотя и понимают, что по 
чисто американским меркам до настояще­
го успеха еще не близко.

Ддшандр Журбин — композитор, член 
Союза композиторов СССР, вполне' бла­
гополучный и признанный автор, написав­
ший музыку более чем к пятидесяти кино­
фильмам, спектаклям, создавший такие 
известные мюзиклы, как «Пенелопа», «Ор­
фей и Эвридика», «Биндюжник и Король». 
Он уехал, по его словам, «находясь в зе­
ните, в расцвете славы, успеха, финансо­
вого благополучия, не испытывая никаких 
проблем, не считая мелких неприятностей, 
неизбежных везде и у каждого».

— Во многих случаях перемена судьбы 
происходит независимо от воли человека. 
Я сознательно шел на перемену участи. 
Просто настал момент, когда почувство­
вал, что достиг здесь, в этой стране, свое­
го потолка. Сделал все, что мог, дальше 
двигаться было некуда. Дело не в том, что 
я стал 
самого 
больше 
уехать, 
сов, не 
уехал абсолютно легально, сохраняя пре­
красные отношения со всеми, уехал рабо­
тать по контракту в США.

— VI это оказалось так просто: решил 
и уехал? И сразу подвернулся контракт?

— Конечно, нет. У этого контракта 
длинная предыстория. Я много ездил — 
я же говорил, что моя жизнь в СССР 
была вполне благополучна. Ездил за ру­
беж по комсомольской линии, по линии 
обществ дружбы, был 6.раз’в США. Во 
время этих поездок у меня появились 
друзья и деловые партнеры, люди, с кото­
рыми я сотрудничал. Ну а дальше — слу­
чай. Случайно один американский продю­
сер приехал в Москву. Случайно попал в 
Театр Вахтангова на «Закат» — спектакль, 
к которому я написал музыку, по суще­
ству — мюзикл. Он нашел меня, предло­
жил поставить мой мюзикл «Закат» в Аме­
рике — он владелец большого престижного 
театра в Филадельфии. Это был мой пер­
вый серьезный проект в США. К исходу 
первого года моего пребывания в Америке 
я уже жил в Манхэттене, сердце Нью-Йор­
ка. Вместе с семьей.

— А почему именно Америка? Просто 
потому, что именно американский продю­
сер встретился первым?

— С самого раннего детства я был ув­
лечен Америкой, как и многие из моего 
поколения. Джазом, поп-музыкой, кино, 
музыкальным американским театром.

— Вы говорили о контактах, друзьях, 
которых приобрели в Америке, когда при­
езжали туда раньше. Они поддержали вас 
на первых порах?

— Когда приезжаешь в страну жить на­
совсем, а не в гости, ощущаешь сразу же 
громадную разницу в отношении к себе. 
Приехать, в гости с кратковременным ви­
зитом — это одно, а приехать на посто­
янное жительство — это совсем другое. 
Те, на кого рассчитываешь, кто тебя пре­
красно принимал, не то чтобы отворачи­
ваются, нет. Просто относятся уже по-дру­
гому. Ты приехал жить? Ну и устраивайся.

— Как в «Кошкином доме»: «Я звал 
не навсегда, кукареку-кудкуда»?

— Что-то в этом роде. Но ведь сейчас 
в России со мной происходит примерно 
то же самое. Ко мне сейчас гораздо боль­
ше интереса, чем тогда, когда я здесь 
жил. В любом месте меня принимают в 
ту же минуту, немедленно, сейчас. Все 
готовы все бросить и заняться мною. А в 
Америке я столкнулся со сложностями. Я 
стал одним из живущих в Америке ком­
позиторов. Я должен пройти все круги. 
Огромное количество людей в Америке пи­
шут музыку. Но на это не проживешь. 
Вернее, на это могут прожить единицы. 
Занятие искусством на Западе — удел 
людей одержимых, в хорошем смысле, 
безумных. Бродвейские актеры —доволь­
но бедные люди. Они прекрасные сумас­
шедшие, ибо могли выбрать себе другую 
профессию, выучиться на врача, юриста, 
но стали артистами.'. Они работают по 
контракту, который, как правило, заключа­
ется на 2—3 месяца. А во время вынуж­
денного простоя артист работает офици­
антом, таксистом и не считает это зазор­
ным. Это нормально. Их психология не 
похожа на нашу. У нас артист уверен, что 
лучше он год будет голодать, но не уни­
зится до измены своей профессии. А там 
понимают, что надо жить и зарабатывать

'себе на жизнь. Еще 10 лет назад Мадонна 
работала тем, что называется «хост», — 
встречала гостей в ресторане. Пока ей не 
повезло, и она не повстречала продюсера, 
который ею занялся.

Я сейчас являюсь членом ASCAP — это 
американское сообщество композиторов, 
авторов и издателей. В Америке, к сча­
стью, нет Союза композиторов, ибо аме­
риканцы справедливо считают, что творче­
ским людям объединяться не нужно. Кро­
ме интриг, это ничего не дает. ASCAP — 
это объединение по деловому признаку. 
Эта организация собирает информацию о 
моих доходах, сообщает о разных необ-

лину-надрыв. И песни в основном минор­
ные. К стыду своему, я и свои старые 
песни не все могу слушать. Тоже слышу 
в них уголовные интонации. А уровень 
нынешних исполнителей — Маликова, 
Преснякова, Киркорова — низок. Они не 
выдерживают никакой конкуренции с за­
падными исполнителями. В «Нью-Йорк 
тайме» была не так давно напечатана ог­
ромная статья о русском роке. Корреспон­
дент газеты месяц провел в России, встре­
чался 'с разными группами и исполнителя­
ми, много слушал и сделал вывод: русский 
рок — мертворожденное искусство. Кам­
ня на камне не оставил от русского рока.

самым первым, а в том, что Для 
себя я не смог бы уже сделать 
того, что сделал. В 90-м я смог 

не проходя миграционных процес- 
становясь «изменником Родины»,

НОСТАЛЬГИЯ
ходимых мероприятиях, в которых я мог 
бы принять участие, о «грантах»—премиях. 
В Америке никто никуда не ходит — все 
контакты осуществляются по почте, при­
чем в любую точку Америки ваше письмо 
приходит на следующий день. Вы можете

здесь, ты можешь сделать это где угодно.
— Ну а ваши конкретные дела и планы?
— Работаю в музыкальном театре. Сей­

час готовлю два проекта. Делаем мюзикл 
по известной американской книге — «Ве­
ликолепный невротик, или Нервный кра­
савец» — приблизительно так переводит­
ся ее название. Действие происходит в 
Вене конца XIX века, среди действующих 
лиц — Фрейд, Малер. 'Готова пьеса, му­
зыка, уже было первое пробное исполне­
ние, сценическая читка — теперь доделы­
ваем, потом еще одно пробное исполне­
ние, потом первые спектакли где-то вдали 
от Нью-Йорка...

Второй проект — музыкальный спек­
такль о Высоцком. Бродвейский спектакль 
по его' песням. Его делает группа людей, 
сделавших, спектакль о Жаке Бреле, он 
стал очень популярен в Америке. Никто 
не будет подражать Высоцкому — будут 
с
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перемены.
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отправить любой предмет — и малюсень­
кий конверт, и огромный, и трубочку — 
все будет доставлено в целости. Вначале 
меня это удивляло, потом привык и понял, 
что почта — это признак цивилизован­
ной страны.

— Сегодня мы об этом можем лишь 
мечтать. Письма гуляют по месяцу, если 
вообще доходят.

— Да, три недели шло мое письмо из 
Москвы в Санкт-Петербург. А в Америке 
любой контакт начинается с письма, на­
писанного грамотно, на компьютере — и 
только! — с хорошим принтером и на хо­
рошей бумаге. Иначе его даже читать не 
будут. И необходимо приложить свое ре­
зюме. Мое занимает 5 страниц. Рассказ 
о себе. И, конечно, три рекомендации. От 
известных и уважаемых людей. Мои реко­
мендации известны всей Америке — это 
автор «Скрипача на крыше» Шелдон Хар- 
ник, великий скрипач Айзек Стерн и ли­
тературно-театральный агент Роберт Ланц
— он был агентом Бернстайна.

Так постепенно возникают новые проек­
ты, предложения. Непросто. Но я доволен 
своей нынешней ситуацией. Я уехал 
очень вовремя. Случайно я угадал. С 90-х 
годов начался колоссальный кризис в Рос­
сии в сфере искусства. Талантливые ком­
позиторы моего возраста, 40-летние, мно­
го писавшие для театра, кино, эстрады, — 
где они? И я не вижу нового поколения 
музыкантов. Наше поколение — Минков, 
Рыбников, Максим Дунаевский, Тухманов
— это были серьезные имена, все их зна­
ли.

А нынешние шлягеры — это примитив­
ные песенки. Российские песни сегодня 
превратились в полууголовную блатную ма-

— Впредь посоветуем русским рок-груп- 
пам быть внимательнее при знакомстве с 
западными корреспондентами. Насколько я 
понимаю, сталкиваясь с сегодняшней рос­
сийской музыкой, читая статьи и слушая 
песни и композиции, вы невольно приме­
риваете ситуацию на себя и понимаете, 
что это могло бы стать, вашей судьбой, не 
прими вы в свое время решения уехать. 
А как складывается сегодня судьба ком­
позитора Журбина в Америке?

— Я и раньше писал не 
но, театра, эстрады, но и 
зыку. И сегодня именно

только для ки- 
серьезную му- 
моя серьезная 

музыка оказалась нужной там. Мною на­
писана соната для виолончели, 
симфония. Цикл хоров на стихи Бродского 
(на английском языке, разумеется). Цикл 
песен на стихи Шекспира. Все это испол­
нялось и имело успех. Но вообще песен я 
сейчас не пишу. По-английски — не с кем, 
а по-русски не для кого. За музыкальные 
сочинения — мало платят. Но они важны 
для морального удовлетворения. Основная 
моя композиторская деятельность — в те­
атре. Конечно, я мечтал бы и смог бы ра­
ботать для американского кино. Но в кино 
мечтает работать толпа людей. Они стоят 
в очереди и ждут, когда умрет кто-нибудь 
из тех десяти—двенадцати композиторов, 
которые пишут музыку для всех кинофиль­
мов Голливуда.

— Ждете случая? Верите в везение?
— О, да! Я родился в городе Ташкенте, 

после разных перипетий я оказался в Ле­
нинграде, написал оперу «Орфей и Эври- 
дика», стал известным. Переехал в Моск­
ву. Сейчас готовлюсь покорить следую­
щий город — Нью-Йорк. Есть такая пес­
ня про Нью-Йорк — если ты сделал это

камерная

исполнять его песни, переведенные на анг­
лийский. Я делаю музыкальную аранжи­
ровку.

А на жизнь я зарабатываю работой в кол­
ледже (соответствует нашему институту), 
я там профессор, работаю два-три дня в 
неделю. -Преподаю историю и теорию му­
зыки. А также историю театра и кино. Чем 
интересно в эмиграции, в другой стране 
— можешь раскрыться в самом.неожидан­
ном для себя качестве. Работаю на радио 
«Свобода». И на рояле играю на приемах. 
Артисты всегда были шутами. Чего осо­
бенно заноситься!

Но одно из главных моих дел — русско- 
.американский музыкальный театр. О нем 
писали в московских газетах, была пере­
дача на российском телевидении. Необхо­
димость такого театра назрела давно. В 
Америке миллион русских, и прибывают 
все новые. Только в Нью-Йорке — пол­
миллиона русских. Поэтому мы и создали 
театр для них, для русских, на русском 
языке. Привычный нам репертуарный те­
атр. У нас играют русские артисты — 
Елена Соловей, Борис Сичкин, Наумкин, 
Калиновский, Казинец.

— Как я понимаю, актеры могут теперь 
спокойно ехать в Нью-Йорк — работа им 
обеспечена?!

— Мы готовим несколько спектаклей, в 
том числе по «Закату» Бабеля. Сейчас я 
собираюсь пригласитъ нескольких москов­
ских режиссеров. Марк Розовский приедет 
ставить «Бедную Айзу». Арцыбашев — 
«Месяц в деревне». Черняховский поставит 
мюзикл «Блуждающие звезды» по Шолом- 
Алейхему. Я буду писать музыку, а 
Гельман — пьесу. В планах мюзикл по по­
вести «Камера обскура» Набокова (ста­
вить будет Кирилл Стрежнев из Екатерин­
бурга), мюзикл по роману Аркадия Львова 
«Двор». Так что планов много. И нынеш­
ний приезд важен для меня, так как я вел 
переговоры со многими режиссерами и 
авторами.

— А ваши жена и сын?..
— Моя жена — Ирина Гинзбург-Журби­

на — бьіда переводчиком с немецкого, она 
дочь известного переводчика Льва Гинз­
бурга. Сейчас она продюсер русского ТВ. 
Русская жизнь в Нью-Йорке становится 
все более насыщенной. Издается огромное 
количество русских газет — два десятка. 
Появился русский канал на кабельном те­
левидении. Зрителей много. Это всеаме­
риканская сеть.

Хочу сказать, что на русском ТВ есть 
еженедельная программа — студия Алек­
сандра Журбина. Я беседую с разными 
интересными людьми. С. Евгением Киси­
ным — он мой сосед. Ему 22 года. Он — 
выдающийся исполнитель двадцатого века. 
С кинорежиссером Славой Цукерманом. С 
музыковедом и теоретиком, автором книги 
о Шостаковиче Соломоном Волковым.. Ла­
зарь и Павел Берманы, отец и сын, скри­
пач и пианист — мои собеседники. Аль­
фред Шнитке, Михаил Шемякин... Возмож­
но, мои передачи будут показаны по од­
ному из каналов Российского телевиде­
ния.

Но это — опять про меня, а мне хочет­
ся вернуться к моей семье. Моему сыну 
Льву — шестнадцать. Он — альтист. Та­
лантливый. Учится в Манхэттене, в музы­
кальной школе. Мы за его обучение плат 
тим. Немало. Хотя меньше, чем американ-

цы. Он уже сейчас играет в нескольких 
оркестрах. Выступал в Карнеги-холле и 
Линкольн-центре. Деньги уже зарабатыва­
ет.

Сочиняет музыку на компьютере. Он 
весь — электронно-компьютерный. Часами 
может сидеть у компьютера. У него тыся­
чи знакомых, которых он завел благодаря 
компьютерным сетям.

Ему проще. Он прекрасно говорит по- 
английски. Друзья у него — мальчишки- 
американцы. И он сам уже американец.

— Наша беседа может создать представ­
ление о некоей эмигрантской идилличе­
ской жизни. Осталрсь только сложить че­
модан и подкопить денег на дорогу..

— Сколько бы вы ни взяли с собой де­
нег, их все равно не хватит. С первого же 
момента в чужой стране ты должен зара­
батывать. Например,, моя трехкомнатная 
квартира — неплохая по московским и 
весьма скромная по американским меркам 
— стоит 1.700 долларов в месяц. Конеч­
но, я мог бы снять такую же квартиру в 
Бруклине за 700 долларов. Но я живу в 
Манхэттене, в самом центре Нью-Йорка. 
Во-первых, это очень удобно. Все рядом. 
А во-вторых, престижно. Адрес в Амери­
ке играет колоссальную роль.

— А одежда? Или это только мы так 
рьяно наряжаемся?

— И одежда имеет значение. Дело не 
в том, чтобы все время ходить в строгой 
тройке. Можешь быть в джинсах и сви­
тере, но купленных в определенном мага­
зине за определенную сумму. И если на 
тебе ботинки не за 200 долларов, а за 
сто, это все видят, даже если на наш 
взгляд они ничем не отличаются. Ты дол­
жен соответствовать своему имиджу и по­
ложению. Встречают по одежке.

— Тогда, конечно, и марка машины 
очень важна. У вас...

— ...машины нет. Это странно, особенно 
тем, кто знает, что двадцать пять лет у 
меня была машина. Но в Америке она мне 
просто не нужна. Я живу в таком месте, 
откуда до всего, что мне нужно, могу дой­
ти пешком. Нет смысла держать машину. 
Свою машину иметь очень дорого.

— Вы прекрасно выглядите. Моложавы 
и подтянуты. Это ходьба пешком сказы­
вается или знаменитый гербалайф, кото­
рый сейчас вся столица поглощает тонна­
ми, надеясь без особых усилий похудеть 
и очиститься от шлаков?

— В Америке препаратов, подобных гер- 
балайфу, множество. Но это ведь химия. 
В Америке гербалайф не так знаменит, как 
в России, которая просто на нем поме­
шалась. А чтобы похудеть, надо меньше 
есть и больше двигаться. Я бегаю, хожу 
вместе с женой в гимнастический зал. Сей­
час и в России появились такие залы. Сын 
в школе занимается баскетболом.

Вообще многие представления меняют­
ся в Америке. Например, отпуск, который 
у меня и моей семьи в России длился 
практически все лето. Мы переезжали из 
Коктебеля в Пицунду, из Пицунды в Ду- 
булты... Здесь же все время работают. Но 
зато много каникул. Коротких, дней по 
пять. Но за эти несколько дней, если сме­
нить обстановку, побывать, например, во 
Флориде, можно прекрасно отдохнуть. 
Это рождественские, пасхальные канику­
лы, День благодарения, День святого Ва­
лентина, день рождения Вашингтона. А по­
ехать куда-либо не проблема — плати 
деньги. Мы побывали в Пуэрто-Рико, Мек­
сике, Флориде...

— Ну вот, теперь вы устроились, ваша 
семья и вы обрели свое место в новой 
жизни. А вся прошлая жизнь осталась да­
леко-далеко за океаном?

— Я остался гражданином России. У 
меня здесь квартира, которую время от 
времени я -сдаю. А тоски по Родине нет. 
Есть тоска по друзьям и той, прежней 
жизни, где были ВТО, ЦДРИ, Дом компо­
зиторов. Но всего этого уже нет. И моей 
прошлой жизни нет. А новая мне не очень 
‘нравится. Хотя внутренние связи не рвут­
ся. Мы, люди, переменившие страну, по­
хожи на кентавров: состоим из двух по­
ловинок. Одна моя часть, задняя — ос­
талась в России. И ничего с этим не по­
делаешь, да и не надо ничего делать. Впи­
тывая все лучшее из другой, в данном 
случае американской культуры, мы сохра­
няем свою самобытность.

Вот сейчас я ощущаю ностальгию. По 
Нью-Йорку. Там моя жизнь и мое место.

Беседу вела 
Валентина ФЕДОРОВА.


