
Я понял, ощутил, пощу­
пал, какое это счастье — 
быть автором. Человеком, ко­

торый тихо сидит в зале, не­
приметный для непосвящен­
ных. Дирижер кричиг, режис­
сер кричит, все вокруг суетят­
ся и бегают — потому что их 
задача воплотить то, что было 
задумано этим вот непримет­
ным. Автором. Он ведь и есть 
главная, ключевая фигура — я 
это не раз испытал в театре, в 
балете, в кино. И величайшее 
'счастье — быть этой главной 
фигурой для меня всегда было 
колоссальным допингом.

— Вы вообще честолюбивы 
или случайно, постфактум это 
обнаружили?

— Думаю, честолюбив. Но 
можно сказать, что свое чес­
толюбие процентов на девяно­
сто я уже удовлетворил. Я уже 
добился многого, и все сам. Я 
родился в Ташкенте в самой 
обыкновенной семье, к музы­
ке никакого отношения не 
имеющей. И знакомых, имею­
щих какую-то власть, могу­
щих как-то помочь, у моих 
родителей никогда не было. 
Но недаром, наверное, моими 
любимыми героями детства и 
юности были Наполеон и Мо­
царт. Первый — как некий 
символ достижения всего за­
думанного, второй — как ве­
ликий музыкальный талант.

— А Моцарт какой — пуш­
кинский?

— Нет, реальный. Я очень 
любил читать всякие музы­
кальные биографии, меня по­
ражал ранний расцвет Моцар­
та, поразительное завоевание 
всяческих, до сих пор призна­
ваемых недостижимыми вы­
сот. За этим, правда, последо­
вала грустная судьба, ранняя 
смерть. А жизнь свою строил, 
именно на него ориентируясь, 
как цепь всяческих завоева­
ний. Может, и раннее вхожде­
ние в музыку в качестве созда­
теля от этого.

— Как я поняла, музыкаль­
ное дарование у вас ниоткуда, 
не из семьи?

— Ни мои родители, ни де­
ды музыкой не занимались. 
Правда, мама замечательно 
пела, не профессионально, 
конечно, а просто так. Но и я, 
и брат, и наши дети стали му­
зыкантами, причем не для до­
машнего пользования, а высо­
кого класса. Мой брат — кон­
цертмейстер Тель-авивского 
симфонического оркестра, иг­
рает по всему миру. Его сын 
сейчас один из выдающихся 
скрипачей. Мои двое сыновей 
тоже талантливые музыканты, 
младший уже пишет.

Значит, музыкальный ген 
бродил где-то в родословной, 
ожидая времени. И оно насту­
пило.

— Когда вы это ощутили, не 
во время ли исполнения своей 
первой симфонии?

— Не могу сказать, что это 
исполнение внешне изменило 
мою жизнь, но запоминаю­
щийся, яркий первый шаг дал 
толчок, я понял, что надо ста­
вить перед собой большие за­
дачи. Потом внешне все долго 
было как у всех. Учился в Мо­
скве, в Гнесинском институте, 
потом в консерваторской ас­
пирантуре в Ленинграде, на­
писал диссертацию о Малере 
как музыковед. И все у меня 
было на уровне. Но изнутри 
жгло — мало, мало! Мне захо­
телось завоевать внимание 
публики. Сначала ленинград­
ской. И тогда родился “Ор­
фей”. А потом, год спустя, 
Понаровская спела “Мольбу”. 
Помните: “Зови меня, лю­
бовь, зови на край земли”? 
Это было вторым нашим об­
щим успехом. А для меня — 
завоеванием Ленинграда.

— А почему вы уехали из Ле­
нинграда — ведь все так заме­
чательно складывалось?

— Тому были и личные 
причины — мой первый брак 
распался, потом я женился во 
второй раз, а жена была моск­
вичкой. Она тоже занималась 
серьезным делом — переводи­
ла немецких поэтов, и вполне 
успешно, и в ее планы не вхо­
дил переезд. В общем, мы ре­
шили, что будем жить в Мос­
кве. И все-таки, даже если бы 
не было этой причины, под­
спудно столица входила в чис­
ло моих целей. Это нормаль­

но. Тогда (да и сейчас, навер­
ное, тоже) в Москве концент­
рировалась вся жизнь страны. 
В общем, мне пришлось на­
чать все заново. Двенадцать 
лет я жил в столице и поло­
жил эти годы на ее завоева­
ние. Думаю, в каком-то смыс­
ле мне это удалось. Потому 
что я стал здесь достаточно 
известным и даже знамени­
тым. Писал музыку к “Эскад­
рону гусар летучих”, к “Пись­
мам .мертвого человека”, к 
“Блуждающим звездам”. На 
сцене ставились мои мюзик­
лы. Обо мне снимали телепе­
редачи и писали газеты. Я да­
же стал зарабатывать много 
денег. И вот в 90-м году по­
чувствовал — кажется, что и 
двигаться больше некуда. А я 
не люблю этого ощущения.

А тут мне предложили 
контракт — работу компози- 
резиданс, это трудно перево­
димо, что-то вроде компози­
тора в доме. Домом этим была 
большая организация, которая 

Александр ЖУРБИН:

Ах, какое это было событие застойного 75-го, когда 
ленинградский ансамбль “Поющие гитары” предъ­
явил публике, которой внушалось, что рок — слово 
ругательное, “Орфея и Эвридику” с красавицей Ири­
ной Понаровской! Тридцатилетний композитор 
Журбин, что называется, проснулся знаменитым на 
следующее утро после премьеры. Хотя до этого за 
его плечами было уже пятнадцать лет довольно 
серьезной творческой работы.
Сейчас, когда Александр Журбин стоит на пороге 
своего пятидесятилетия, когда он написал уже шесть 
опер, три балета, шестнадцать мюзиклов, музыку к 
пятидесяти кинофильмам, заканчивает свою третью 
симфонию — в промежутках между преподаванием в 
нью-йоркском колледже и работой в русско-амери­
канском театре “Блуждающие звезды”, — он все 
равно благодарно помнит, как все счастливо сложи­
лось в самом начале.

Я ЧЕЛОВЕК ОТКРЫТЫЙ. ДЛЯ УДАЧИ!

занималась музыкой и искус­
ством, а в мои обязанности 
входило консультировать на­
чинающих, оценивать работу 
тех, с кем заключаются контр­
акты на концертную деятель­
ность, и много чего еще. В об­
щем, я решил ехать. Ведь это 
нормально — стремиться по­
пробовать многое.

— А почему если пробовать, 
то в Америке?

— Потому что эта страна 
всегда влекла меня. С детства 
для меня Америка — это джаз, 
поп- и рок-музыка, фильмы, 
которые я обожал, американ­
ские мюзиклы, театр, которых 
я, конечно, не видел вживую, 
но много о них слышал. Все 
это манило ужасно.

— А языком вы владели?
— Очень плохо. Как все му­

зыканты, знал джазовые пес­
ни и песни битлов, а разго­
ворным не владел, можно ска­
зать, вовсе. Но оказалось, что 
в Америке, и особенно в горо­
де, где я сейчас живу и кото­
рый обожаю, иностранцем се­
бя не чувствуешь — никогда, с 
первого дня. Если вы в Пари­
же — вы иностранец и до кон­
ца дней останетесь им. Так же 
в Германии, Италии, Даже в 
Англии. А в Америке — нет, 
потому что там все иностран­
цы, все говорят с акцентом, 

. все откуда-то приехали, все — 
дети разных стран. И что уди­
вительно, там все не очень хо­
рошо говорят по-английски. 
И вообще это поразительно 
добрая к своим гостам страна. 
Мне это страшно понрави­
лось, как и то, что там каждый 
получает только то, что он 
действительно может и чего 
стоит. И в зрелом возрасте, 
пять лет назад, я начал эту но­
вую жизнь. Это трудно, осо­
бенно вначале, да и до сих пор 
непросто. Потому что там за­
воевать место, которое вроде 
уже было моим здесь, дома, 
очень нелегко. Но я считаю, 
что тружусь над взятием своей 
третьей высоты.'

— Вы продолжаете работать 
на месте первого контракта?

— Нет, я сейчас читаю лек­
ции по истории театра в кол­
ледже.

— Вот это да! Разве это ва­
ша профессия?

— Это удивительно, но там 
совсем другое отношение и к 
образованию, и к преподава­
телям. Они считают: если я 
музыкант, работавший в кино 
и театре, знающий их изнут­
ри, то я и есть самый главный 
профессионал. И действитель­
но, как-то втянулся, сейчас 
все свои курсы знаю наизусть, 
и теперь раз в неделю у меня 
трехчасовые встречи с двад­
цатью студентами, которым я 
с удовольствием рассказываю 
о том, что знаю и люблю.

— Это какой-то специализи­
рованный музыкальный или те­
атральный колледж?

— Нет, знаете, в Америке 
даже ни одной консерватории 
нет. Принцип образования со­
всем другой. Во-первых, сту­
дент сам выбирает, какие 
предметы он должен освоить. 
Необходимо только набрать 
определенное количество так 
называемых кредит-баллов.

Их можно получить, прослу­
шав курс японской литерату­
ры, автомобилестроения и бо­
таники. Или истории театра, 
кино. Или еще чего-нибудь 
абсолютно другого. Это и есть 
образование.

— А если восемнадцагилет- 
ний человек ошибется и выбе­
рет не то?

— Американцы доверяют 
своим детям и вообще моло­
дым людям. Они считают, де­
ти могут выбрать сами. И дей­
ствительно, американские де­
ти страшно самостоятельны.

— А ваши — они русские де­
ти или американские?

— Со мной сейчас только 
младший сын. Я уже говорил, 
он пишет музыку, готовится к 
поступлению в колледж, за­
канчивает школу. Дома мы го­
ворим по-русски, но, как ни 
странно, когда мне надо объ­
яснить ему что-то очень важ­
ное, переходим на англий­
ский: он так лучше понимает. 
Все книги он читает только на 
английском, и вообще его об­
щение только американское. 
Или почти только. Здесь, ко­
нечно, многое зависит от рай­
она, где мы живем. Это — 
центр Манхэттена, это очень 
далеко от Бруклина, где Брай­
тон, где все надписи по-рус­
ски и где все говорят по-рус­
ски.

— Насколько я понимаю, это 
очень дорого?

— Да, это дорого. И я плачу 
за квартиру в три раза дороже, 
чем на Брайтоне. Но я сразу 
решил — у меня же одна 
жизнь, правда? И в ней, мо­
жет, нет десяти лет, которые 
можно прожить в Бруклине, 
копя на будущую жизнь. Луч­
ше я. сейчас буду тратить эти 
деньги. И поживу в прекрас­
ном месте, и мой сын будет 
наслаждаться настоящим 
Нью-Йорком, ведь мы живем 
недалеко от Карнеги-холла, 
Линкольн-центра, бродвей­
ских театров. Я приехал жить 
в Америку, а не на ее террито­
рии — многие эмигранты жи­
вут так, и это большая разни­
ца. Я выбрал иную жизнь, 
среди американцев.

Брандо. И вдруг такой сюрп­
риз — большая статья, с фото­
графиями. После нее к нам 
стало приходить много амери­
канцев: если “Нью-Йорк 
тайме” пишет, значит, это 
стоит смотреть. Конечно, мы 
для них экзотика, и им страш­
но интересно, что же это та­
кое русские делают, чего у нас 
нет? Наш театр показывает им 

— Вы сказали, что сын чита­
ет только по-английски, а как 
вы, какие у вас дома книги?

— Гуд квешен (смеется).
Когда мы уезжали, взяли с со­
бой всего три чемодана, какие 
уж тут книги, мы и не думали, 
что уезжаем надолго. Только 
сейчас, на днях, я отправил в 
Нью-Йорк два огромных кон­
тейнера с книгами. И все рав­
но много еше осталось. Но вы неизвестную Россию, 
знаете, в общем-то, там книги 
вообще не нужны. Дело в том, 
что там совершенно по-друго­
му устроена сеть библиотек. 
Они огромные, шикарные, 
бесплатные, круглосуточно 
работающие, ну с 9 утра до 9 
вечера можно получить любую 
книгу, видео, пластинку, ком­
пакт-диск — есть все. И де­
ржать дома огромное количе­
ство книг, как это мы все при­
выкли, незачем. Да, еще у ме­
ня дома компьютер, даже два, 
который любую информацию 
доносит мгновенно. Любая 
страница любого издания 
приходит ко мне на экран пу­
тем нажатия кнопок. Да и чи- 
тать-то особенно некогда. 
Времени нет. Все вокруг на- 

-пряженно работают. Й я, и 
моя жена (она рассталась с 
немецкой поэзией, сейчас ве­
дет передачи на русском теле­
видении и еще работает там 
же продюсером), и мой сын 
тоже. С угра до вечера проис­
ходит столько событий, надо 
везде успевать, надо обо всем 
знать, читать газеты, журналы.
Так что посидеть, полистать 
Достоевского, к примеру, 
очень редко получается. Я ду­
маю, что и в России сейчас 
так же, сейчас здесь все тоже 
крутятся, спешат, я так чувст­
вую, что интерес к изящной 
литературе здесь тоже сильно 
потерян. А там давно так.

— А зачем же книги отправ­
ляли?

— Да, отправил, три тысячи 
заплатил — классику, литера­
турные памятники, все это со­
биралось годами. Чувствую, 
что это надо сохранить, я всю 
жизнь потратил, их собирая. 
Одно расстройство...

— Да не расстраивайтесь вы 
так, может, еще будете читать, 
и с таким удовольствием!

— Когда? У меня же еще 
одно любимое детище — те­
атр. Мы делаем русский театр 
на русском языке для русской 
публики. И вместе с тем для 
американской тоже. В мае о 
нас написала “Нью-Йорк 
тайме”, это по американским 
понятиям все равно что по- 
нашему орден Ленина полу­
чить в прежние времена. Это 
такая газета, которая абы о 
ком и о чем не пишет, сноби­
стская, так сказать. Вот, на­
пример, покончила с собой 
дочь Марлона Брандо, все га­
зеты вышли с шапками — со­
бытие! А “Таймс” даже одной 

'строчки ему не посвятила, де­
скать, частное дело семьи

— А театр — это что, труппа, 
здание, репертуар?

— Своего помещения у нас 
нет. Собралась группа — пят­
надцать человек, все актеры 
из России. Из знаменитых — 
Елена Соловей, Козинец из 
Театра Руставели. Их вообще 
в Америке всего человек 60 — 
80, выбирать трудно. Это не 
то, что американский актер­
ский рынок. В Нью-Йорке 25 
тысяч безработных актеров, то 
есть тех, кто ходит на прослу­
шивание, ждет контракта, а в 
промежутках между ними по­
лучает пособие от профсоюза, 
чтобы есть было на что. И 
когда я делал спектакль в му­
зыкальном. американском те­
атре и нам нужен был 62-лет­
ний баритон приятной наруж­
ности и крепкого телосложе­
ния, на просмотр пришли 
пятьдесят. Я подозреваю, что, 
если будет нужен одноглазый 
актер без левого уха, и такой 
обязательно найдется, и даже 
не один.

У нас все-таки несколько 
другой театр, больше напоми­
нающий наш, привычный. У 
нас репертуар, несколько 
спектаклей.

— А вы в этом театре в ка­
ком качестве?

— Продюсера, менеджера.
— Как же это так получи­

лось? Музыкант, композитор, 
откуда же у вас знания, умение, 
да еще в чужой стране, с незна­
комыми правилами бытия?

— Я всегда верю, что чело­
век, успешный в своем деле — 
художник, музыкант, актер, 
режиссер — кто угодно, обла­
дает задатками хорошего ме­
неджера. Потому что без этого 
нельзя добиться настоящего 
успеха. Ты всегда должен 
уметь правильно распределить 
свои дела и правильно сделать 
рекламу самому себе. Это все 
входит в комплекс того, что 
называется — хороший ар­
тист. Уверяю вас, что Ростро­
пович — гениальный менед­
жер, может, даже лучший, чем 
музыкант. Он потрясающе 
умеет сделать себе мировую 
известность, обратить на себя 
око. Даже когда жертвует 
деньги или играет у Берлин­
ской стены на виолончели. Он 
умный — точно знает, где на­
до появиться. И это правиль­
но. Я — конечно, на своем 
уровне — всегда умел органи­
зовать свои дела. И когда при­
ехал в Америку и понял, что 
там все по-другому, в какой- 
то степени занялся менедж­

ментом в первую очередь. Я 
организовал этот театр, нашел 
для него спонсоров, помеще­
ния для репетиций, догово­
рился, где мы будем высту­
пать. Эго занимает полжизни, 
но делать-то надо.

— Театр — это коммерческое 
для вас предприятие?

— Денег он мне не прино­
сит, скорее наоборот, я трачу 
на него свои. Он — для души, 
для радости, для счастья от 
того, что мы выходим на сце­
ну.

— А что вас сейчас привело в 
Москву?

— Фильм, к которому я 
должен написать музыку.

— Наш фильм?
— Нет, американский, но 

сниматься он будет в России. 
И продюсер этого фильма по­
просил меня найти в России 
контакт с теми, с кем можно 
будет работать съемочной 
группе, когда она приедет сю­
да. Я нашел.

— Ваша киносудьба продол­
жается?

— Я написал музыку к двум 
фильмам, сейчас предстоит 
третий. Это, конечно, не 
фильмы главных студий, по­
пасть на них мне, пожалуй, 
уже не придется. В Америке 
тысячи композиторов, уже 
“приписанных” к кинобизне­
су, и я, конечно, в их число не 
вхожу. Но я скажу так — я от­
крыт для удачи. Всегда, может 
быть, кто-то услышит, как я 
играю дома или в ресторане (я 
это делаю всегда с большим 
удовольствием, потому что 
люблю доставлять людям ра­
дость, а если за это еше и 
деньги платят!..), подойдет и 
скажет: “Молодой человек, вы 
мне нравитесь, вот моя визит­
ная карточка, позвоните обя­
зательно”. Так бывает, у меня 
было, и не один раз.

Сейчас я еще начал работу 
над созданием русского цент­
ра в Нью-Йорке. Представля­
ете, везде, даже в Улан-Бато­
ре, такой центр есть, а там — 
нет. Может, если'все получит­
ся, центр станет и коммерче­
ски выгодным предприятием 
— ведь мы предполагаем, что 
там будут ресторан, кафе, бар, 
конечно, театральный зал, ки­
нозал, помещения для дело­
вых встреч, бильярда. Он мог 
бы стать клубом для всех рус­
ских, приезжающих в. Нью- 
Йорк. Я очень увлечен этим 
проектом, сейчас ищу спонсо­
ров и даже просто людей с 
идеями по этому поводу — 
всех прошу звонить мне. (212) 
799-0439, а факс (212) 799: 
6313. Пусть этот русский дом 
в Америке станет нашим об­
щим домом. Так что вот такие 
планы — большие, я бы ска­
зал. Я надеюсь на удачу.

Беседу вела
Ирина ЛОБАЧЕВА.

Фото Сергея ЧЕМЕЗИНОАЛ.

№110 (1128) • 28 июля 1995 г. КУРАНТЫ


