
ЗВЕЗДЫ /ууж-.у і -
е, /6?Такие прекрасные сумасшедшие

Александр ЖУР­
БИН входил в пятерку 
популярнейших отече­
ственных композито­
ров, он -"автор музы­
ки'к фильмам, знаме­
нитых мюзиклов и 
рок-опер. Живет в 
Нью-Йорке. Наш раз­
говор происходит в 
Москве в его квартире 
у метро «Аэропорт» в 
момент последнего 

і «прости»: то и дело 
входят рабочие, что­
бы вынести очередной 
ящик с книгами неко­
гда огромной домаш­
ней библиотеки.

- Не грустно?
- Грустно, конечно. Но знаешь, 

без пижонства: я чувствую себя 
здесь иностранцем. Не знаю, где 
поесть, где что толком купить. 
Многих политиков не знаю, ны­
нешних звезд кино и эстрады. Ре­
альная жизнь у меня протекает там. 
Хотя, конечно, я все равно отсюда 
-люблю Москву, люблю Россию...

- Ты слыл у нас одним из самых 
знаменитых композиторов: был на­
стоящий успех, выходили пластинки, 
твои спектакли шли в лучших теат­
рах страны. Чувствуешь ли ты, что 
потерял нечто?

- Если откровенно, то, конеч­
но, да. Уровень, на котором я здесь 
стоял, в Америке для меня абсо­
лютно недостижим. Ну, написал 
там музыку к паре фильмов, кото­
рые показывают в страшно узком 
кругу.

- И которые, я полагаю, не 
очень кормят?

- Композиторское ремесло там 
и за профессию-то не держат. Все 
понимают, что сочинительством 
никто не живет, за исключением 
крошечного слоя. В России этот 
слой насчитывает пару сотен имен, 
в Америке это вообще десять чело­
век.

Множество прекрасных акте­
ров, режиссеров, художников - как 
правило, очень скромно живущие 
люди. Но и они довольны своей 
жизнью. Строго говоря, это люди 
больные. Такие прекрасные сума­
сшедшие. Занимаются'театром, по­
тому что его любят. И на них смот­
рят как на чокнутых.

- То есть ощущение причастно­
сти к некоей элите тебя там покинуло 
насовсем?

- Покинуло. И боюсь, насов­
сем. Но оказалось, что я получил 
нормальную, стабильную, спокой­
ную жизнь, Без этого российского 
безумия. Преподаю в колледже так 
называемые liberal arts - свободные 
искусства: музыку, театр, кино, его 
историю и теорию. У преподава­
тельской работы масса достоинств: 
стабильная зарплата, три месяца в 
году оплачиваемые каникулы. Ко­
нечно, творческого удовлетворения 
нет, но я всегда считал, что человек 
сам творец своего счастья. И нашел 
для себя занятие по душе - театр. Я 
его хозяин. Хочу - поставлю то или 
это, приглашу такого-то режиссера, 
сам буду режиссером... Вряд ли в 
России у меня была бы такая воз­
можность.

- А дела композиторские - как 
они?

- Я все время пишу. 18 декабря 
у меня концерт в Карнеги-Холл: 
премьеры Третьей симфонии, вио­
лончельного концерта и сочинения 
на стихи Иосифа Бродского. Вооб­
ще, перемена страны - это возмож­
ность начать с нуля, как бы почув­
ствовать себя снова молодым. По­
нимаешь, в России я был «масти­
тым», меня знали. А там ты прихо­
дишь без регалий, ты голенький, 
всем наплевать на твои звания и 
дипломы и еше нужно доказать, что 
ты что-то можешь. Меня страшно 
радует, что многое получилось.

А главное - можно попробовать 
себя в новом качестве. Пишу для 
«Нового русского слова» и лос-анд­
желесской «Панорамы», выступаю 
на радио «Свобода», на русском те­

левидении у меня своя программа 
«Новости культурной жизни Нью- 
Йорка». Я теперь живу очень дина­
мично.

- А как семья?
- Сыну скоро семнадцать, и я 

страшно горд за него. Я-то вряд ли 
стану американцем, потому что по 
воспитанию все мы безнадежно со­
ветские люди. А вот он уже амери­
канец. Говорит по-английски едва 
ли не лучше, чем по-русски. Думает 
по-английски. Он говорит: папа, я 
хочу год поучиться в Джульярде 
(знаешь, есть такая высшая музы­
кальная школа в Нью-Йорке?), по­
том год в Париже и год в Германии. 
То есть он хочет быть дирижером, 
композитором, и ему обязательно 
нужно знать культуру Франции и 
Германии. Для него открыт весь 
мир. Ментальность свободного че­
ловека - это так здорово!

- В твоем театре играет Елена 
Соловей...

- Поразительная женшина. Она 
живет в Нью-Джерси, у нее нет ма­
шины, но она регулярно ездит к 
нам на репетиции на автобусе и ни­
когда не опаздывает. Я счастлив, 
что она с нами.

- Она уехала в Америку, выйдя 
замуж?

- Вот-вот, все почему-то счита­
ют, что она замужем за американ­
цем. Нет. она по-прежнему с Юрой 
Пугачем, хорошим ленинградским 
художником. А первой вообще уе­
хала ее дочь. Лену все помнят по 
«Рабе любви» - воздушной и хруп­
кой - но она уже бабушка! Ее зна­
ют Роберт Де Ниро и Ричард Гир, у 
нее хорошие связи, но актерскую 
карьеру она бросила, и то. что слава 
уже позади, ее не смущает. Играет в 
нашем театре, хотя это, конечно, 
очень скромно.

- Вернемся к твоему театру. Вот 
тут была статья о нем: мол, дают 
спектакли в синагогах, а прославлен­
ный наш композитор вынужден иг­
рать на расстроенном пианино...

- Это театр при центральной 
нью-йоркской синагоге - одно из 
красивейших зданий города. И в 
нем выступают замечательные 
труппы - английские, ирландские, 
еврейские... Зал на 600 мест, пре­
красно оборудованная сцена.

- Так значит, не сельский клуб с 
оборванными занавесками?

- Если честно, приходится и в 
таких условиях выступать. Приез­
жаем в какой-нибудь Бронкс, там 
клуб на сто мест. Но у нас есть де­
корации, есть свет, мы все это во­
зим с собой. Человек из Чикаго не 
поедет в Нью-Йорк смотреть наш 
спектакль - и мы едем к нему в Чи­
каго. Я вижу в этом какую-то мис­
сию...

- Ну да, там же полно русских!
- Вообще в Америке более двух 

миллионов русских - целая страна. 
И наш театр единственный, кото­
рый там играет на русском языке.

- И приходит много зрителей?
- Практически полные залы. В 

мае мы играли на Бродвее и были 
особенно рады, что, кроме русской 
публики, было много американцев. 
Они заинтересовались, потому что 
о нас написала «Нью-Йорк Таймс». 
Это там как знак качества. «Нью- 
Йорк Таймс» - газета снобистская 
и пишет далеко не обо всем. Нес­
колько месяцев назад дочь Марло­

на Брандо покончила с собой, и все 
таблоиды вышли с огромными 
снимками на первых полосах, а 
«Нью-Йорк Таймс» не упомянула 
об этом даже в хронике, это для нее 
слишком мелко. Так что большая 
статья о нашем театре, да еше на 
первой странице отдела искусств, 
да еше со снимком - это знак при­
знания.

- Театр музыкальный?
- Он так и называется: Russian- 

American Musical Theatre. Музыка в 
переводе не нуждается. Вот ты при­
шел в итальянскую оперу, ни хрена 
не понимая по-итальянски, - и не 
нужно! Музыка все скажет сама. С 
музыкой мы можем играть в Аме­
рике Чехова, Карамзина, Бабеля. У 
нас есть оркестр, балетная труппа, 
и мы не признаем фонограмму, все 
играем живьем.

Все наши актеры где-то работа­
ют: кто медсестрой, кто шофером. 
Один парень - менеджер крупной 
компании, получает там большие 
бабки, и театр для него - хобби.

- Прежде так или иначе искусст­
во у нас было сферой как бы священ­
ной и вознесенной над грешным бы­
том. Сама мысль о ресторанном зара­
ботке для актера была бы кощунст­
венна. Помню премьеру твоей рок- 
оперы «Орфей и Эвридика» в огром­
ном Ленинградском Дворце культу­
ры, похожем на космический ангар,
- он был переполнен, ажиотаж 
страшный... не жаль тебе всего это­
го?

- Так ведь и тебе, наверное, 
жаль. Уже в России ничего подоб­
ного больше нет. Изменились нра­
вы, искусство, публика - и я не ду­
маю, что к лучшему.

Знаешь, очень многие наши 
эмигранты живут, в сущности, не в 
Америке, а всего лишь на террито­
рии Америки - селятся в русских 
районах, общаются только со свои­
ми и сторонятся американцев. Я 
поселился в центре Манхеттена, на 
углу 83-1 улицы и Бродвея, в десяти 
кварталах от Линкольн-Центра и 
Карнеги-Холл. По русским поня­
тиям, у меня большая квартира, 
трехкомнатная, с холлом и двумя 
ванными. Это дорого, я плачу 1700 
долларов в месяц, не считая газа, 
телефона и прочего. Но для меня 
принципиально важно - жить, как 
живут американцы. У нас собирает­
ся компания ничуть не хуже, чем в 
Москве, - художники, музыканты, 
журналисты, критики. Те же лица, 
те же разговоры. Но все это «при­
правлено» тем, что рядом Рокфел­
лер-Центр и Метрополитен-опера. 
Это все мне очень нравится.

Главное - это невероятное сре­
доточие искусства. На каждом шагу
- театр, повсюду картинные гале­
реи, лучшие в мире музеи, вся жи­
вопись планеты, все актерские си­
лы... Невероятной красоты архите­
ктура, замечательные концерты: ка­
ждый день то Чикагский оркестр, 
то Лондонский, то Парижский - 
бесконечный фестиваль.

И потом - удивительное чувст­
во защищенности. Там полицей­
ские неподкупны абсолютно. Не­
давно упекли одну из богатейших 
женщин мира за то, что неверно 
платила налоги. Ее схватили за руку 
и посадили, хотя ей семьдесят лет и 
она легко могла бы купить Эмпайр- 
Стейт-Билдинг. Вот такая страна - 
законная-пре законная.

- Ты заглядываешь в будущее?
- Конечно. И вижу, как я орга­

низую в Нью-Йорке Русский клуб, 
есть любые, но нет ни одного, кото­
рый объединил бы русских. Сейчас 
ищу спонсоров и партнеров, и если 
кто-нибудь в России заинтересует­
ся проектом - милости просим.

- Чем он будет заниматься. Рус-. 
ский клуб?

- Культурой. Зал, где будут но­
вые фильмы, спектакли, концерты, 
вечера поэзии. Артгалерея, библио­
тека. И, конечно, бизнес-центр: ме­
сто для встреч, переговоров, заклю­
чения сделок.

Валерий КИЧИН


