
Александр Журбин как мини­
мум дважды в своей жизни был 
первым. Что называется, abso­
lute beginner.
Сначала он написал первую 
русскую рок-оперу — «Орфей 
и Эвридика».
А еще он — единственный, кто 
был преуспевающим советским 
композитором, автором «Бин­
дюжника и Короля* и массы 
шлягеров, — и остался преус­
певающим американским ком­
позитором, хоть и играющим 
время от времени в ресторане. 
Для собственного удовольст­
вия.
Сейчас он приехал в Россию 
(откуда уехал семь лет назад), 
которую вообще-то балует 
своим присутствием нечасто. 
Нам захотелось на него погля­
деть.
— Понятие эмиграции сейчас 
исчезло. Хотя понятие нос­
тальгии осталось. Многие не 
догадываются, что поездка из 
Москвы в Магадан (восемь 
часов полета) стоит четырес­
та пятьдесят долларов в одну 
сторону, а поездка из Моск­
вы в Нью-Йорк (тоже восемь 
часов) — столько же, но в обе. 
Таким образом, если вы лета­
ете во Владивосток, Иркутск 
или Магадан, вы можете сле­
тать и в Нью-Йорк. Правда, 
нужно получать визу, но при 
желании наш человек все про­
бьет.
— Кем вы работаете сейчас?
— Сейчас я свободный худож­
ник Занимаюсь тем. чем за­

тупили: приехав, поселились 
на Манхеттене, в абсолютно 
американском районе, где на 
пять миль вокруг не встре­
тишь ни одного казака. Пог­
рузились в американскую 
жизнь, и все было замечатель­
но, а через два года стало 
скучно. Мы начали встречать­
ся с бывшими соотечествен­
никами, появилась прелест­
ная интеллигентная компа­
ния, которая все расширя­
лась.
Из России за эти годы уехала 
масса народу. Эти люди бо­
лее-менее равномерно рас­
пределились по разным стра­
нам и континентам. Большая 
диаспора живет в Израиле, 
Германии, Австралии, есть 
островки даже в Южной Аф­
рике, но самая большая — в 
Нью-Йорке, это целый архи­
пелаг. В этой стране выпус­
кается тридцать пять газет на 
русском языке. Правда, они 
почти все ворованные: мате­
риалы воруют у российских 
газет. Круглосуточно работа­
ют два канала телевидения: 
RTN и WNVP. Моя жена ра­
ботает на RTN, ведет там не­
сколько программ и продю­
сирует.
— А сын чем занимается?
— Классный музыкант, по- 
моему. Альтист. Ему уже во­
семнадцать, он отдельно жи­
вет.
— Мне доводилось слышать, 
как говорят его ровесники, 
уехавшие в Амеоикѵ. когда им

Безумное, неслыханное об­
жорство — причем все в пять 
раз дешевле, чем в Москве. Вы 
можете есть все на свете: икру, 
омаров, лососину, осетрину — 
и все это будет стоить какие- 
то копейки. Я испытываю чув­
ство умиления, но провести 
там больше нескольких часов 
невозможно, я убегаю в свой 
Манхеттен, где могу нормаль­
но дышать. Все-таки это не 
мое, не моя тусовка, но я этих 
людей очень люблю. Я их хо­
рошо понимаю, у меня там 
много друзей, честнейших, 
нежнейших людей. Я вообще 
не Гиляровский Брайтона, но 
люди есть потрясающие. На­
пример, Константин Кузь­
минский, великий русский 
поэт и эрудит, создатель две­
надцатитомной антологии 
русской поэзии «Голубая ла­
гуна», он знает всех на свете 
поэтов. Он ходит по Брайтону 
в буденновской бурке, в па­
пахе; как правило, это все на­
дето на голое тело. А большую 
часть времени вообще пред­
почитает лежать, это ему ка­
жется наиболее достойным 
человека состоянием. Там 
есть разные непризнанные ге­
нии, их все кормят и поят. 
Это страшно романтично. 
Напоминает Одессу двадца­
тых годов, где бродили Ба­
бель, Багрицкий, Ильф и 
Петров, их кормили рыбой 
чуть ли не бесплатно... Ког­
да-нибудь еще найдется брай­
тонский Бабель.


