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Журбин грешен по всем пунктам. Уехал в Америку — 
вернулся. Не покорил. Грезил в молодости Малером — 
съехал в мюзиклы, в киномузыку. Хотя написал три 
симфонии: мол, я тоже могу. Но это лишь приятный 
самообман. Хотя 60-летний Журбин никогда не комплексует: 
весел,энергичен 
не прочь выпить.

Александр Журбин родился в Ташкенте в 
семье инженеров. Там же учился в консе 
игре на виолончели. Затем - Гнесинка, 
Ленинградская консерватория. Писал в 
стол симфонии, камерные произведения. 
Безусловным творческим успехом стано­

вится рок-опера “Орфей и Эвридика” (1975), выдер­
жавшая более 3000 представлений. А мюзиклы (чис­
лом свыше 30) - так и вовсе его конек, вспомнить ту 
же “Чайку”, “Стакан воды”, “Закат”. Активно сотруд­

ничает с кино: “Письма мертвого человека”, “Джек 
Восьмеркин - американец”, из последних - 

“Московская сага”. С1990 года жил с семьей 
в Нью-Йорке, теперь же, по его выражению, 

вернулся. Хотя там осталась квартира, 
сын и, вероятно, интерес до жизни.
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Композитор
Александр
ЖУРБИН:

Кислород?!
Пусть 

перекрывают!
Мне терять-;

Сколько 
водки ни бери...
— Ну-с... — его вечно улыба­
ющееся лицо “с обложки”.
— Начнем с выпивки... Вот, 
помню, студентами бегали в 
ларек “Реанимация” на Бау­
манской за сильно разбав­
ленным пивом.
— А я тоже в начале 90-х заехал 
в Москву из Америки и пошел в
гости в один дом. Даже стыдно признаваться... 
Ну и решил захватить с собою бутылочку “Абсо­
люта". Просто взял и купил ее в ларьке по доро­
ге, а с порога шикарно заявил хозяевам: “Вот те- 
перь-то вы наконец выпьете настоящей водки! А 
то, понимаешь, сидите тут...” Присочинил, что 
“слеза” чуть ли не самолета... Открыли. Оттуда 
такая жуть поперла! Запашина, валящий с ног. А 
мне так хотелось быть суперменом! Оказалось, 
это не так просто.
— Ну, в Штатах с пойлом не было проблем?
— Да? Как вы думаете, если в нью-йоркском ба­
ре без пяти три ночи бармен объявляет о пос­
леднем дринке, а потом — хоть плачь — никто 
тебе капли не даст! Как, впрочем, и по воскре­
сеньям. Приехали ко мне друзья издалека. Я по­
бежал на улицу за бутылкой. Захожу в бар, шеп­
чу по-свойски бармену: мол, понимаете, очень 
нужно, не согласились бы вы только бутылочку 
вина, пусть и... по воскресной цене... А он: “Что 
вы! Что вы! Мне лицензия дороже, чем ваши не­
счастные 10 долларов сверху!” Эх, да Москва в 
этом смысле — последний очаг, куда еще не 
проник западный менеджмент с его запретами. 
А какая здесь ночная жизнь!
— Со знанием дела говорите...
— А что? Я нормальный человек, который любит 
женщин, наслаждается жизнью. Мое жизнелю­
бие ограничивается только здоровьем. Вот, ска­
жем, Сережа Довлатов был запойным пьяницей. 
Но для Америки это невероятная ситуация, что­
бы человек на две недели погружался...
— В невесомость... А сами?
— Нет. Стараюсь не изнашивать организм рань­
ше времени. Это я больше для рифмы говорю, 
что люблю хорошие вино да кино.
— А вы писали музыку для хорошего кино?
— Эх, вопрос... Мотыль снял чудный фильм 
“Лес” по Островскому, который прошел очень 
маленьким экраном. Я к нему такую музыку со­
чинил душещипательную... Вот это одно, пожа­
луй. А так... Часто режиссеру вообще наплевать 
на музыку. Он все уже снял, а потом говорит мне: 
"Ты чего-нибудь подпусти: здесь — лирику, а 
здесь — тревогу”. Вот и весь сказ. По большому 
счету, я так и не нашел своего режиссера.
— Но от предложений не отказываетесь?
— Кто ж отказывается? Мир маленький: раз от­
кажешься — второй не позвонят. Хотя нет. Не­
давно отказался от фильма про чеченскую вой­
ну. Он оправдывал “наши победоносные вой­
ска”. Я в таких темах не участвую.
— И слава богу. Надоели уже эти военные 
фильмы. Да и комедии-то... Вы заметили, 
как они стали тяжеловесны? Аляповаты.
— Искренность ушла. Ушел воздух. Что-то не так 
в самой атмосфере вокруг художника.

Симфония во время чумы
— До сих пор (как и прежде) государство ока­
зывает давление на художника. Хочет ви­
деть послушных в своих рядах. Странно, что 
многие визжат от радости. А иные просто бо­
ятся, что им перекроют кислород...
— Не верю. Вот я не верю, что сейчас это воз­
можно! Как можно перекрыть кислород?
— Скажем, не вступишь в партию, какую на­
до, — сын по блату в вуз не поступит.
— Мне кажется, наоборот, что если ты проявишь 
твердость, тебя только больше уважать будут.
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— Будут. Но позже. А сначала...
— Ну и пусть. Мне уже наплевать. Пусть пере­
крывают. Пианино у меня не отберут. Нотную бу­
магу тоже.
— Пианино, говорите... Ну-ка! Я смотрю, хо­
рошее. Ключиком еще закрывалось...
— Bechstein 1883 года. По легенде, на нем Сер­
гей Васильевич Рахманинов играл.
— Вот видите, ценная вещь. А вот написали 
бы оперный цикл “Перестройка” — глядишь, 
и не отняли бы...
— “Перестройка” — неактуально. Сейчас надо — 
“Путин на охоте”. В мои времена один компози­
тор исхитрился сотворить оперу “Малая земля” 
по Брежневу. И даже слова использовал. Шутка 
в том, что он не только благодарности не полу­
чил, но ему вообще сказали: “Спрячь это подаль­
ше и никому не показывай! Не позорь Брежнева, 
оставь в покое старика!”
— Много конъюнктурщиков и спекулянтов... 
Была Вторая мировая война. А так ли много 
произведений создано в мире об этой вой­
не? “Ленинградская” Шостаковича?..
— “Военный реквием” Бриттена... Нет, немного. 
Большой мастер редко реагирует на событие 
молниеносно. Одно дело — зов сердца, другое
— конъюнктура. Я ведь тоже 11 сентября был в 
Нью-Йорке, прямо у этих башен. Обломки само­
лета нашли на моей крыше. Офис был разрушен, 
бумаги залиты водой. Я мог погибнуть. Но не по-

гиб. Зато буквально через неделю после 
взрывов зазвучали траурные марши 

памяти жертв 11 сентября: заработа­
ла индустрия композиторов. А я не 

нашел в себе отклика: он не мог ро­
диться так скоро. Хотя копится тот. ди і оия іигири. ли ія кѵііиіыі 1 иi

ужас, которым живет нынче мир: 
его подчинение мусульманским 

G, фундаменталистам... Посмот­
рите, как чернеет Европа. Я не 
расист, но, приезжая во Фран­
цию, так хочется увидеть 
француза, а не арабов и афри­
канцев. Думаешь: ну, елки- 

> палки, почему?! И западные 
люди со своей политкоррект­
ностью не смеют об этом сло­
ва сказать! Крикни им: “Убери 
этого африканца!” Они отве­
тят: “Как вы смеете, у него 
французский паспорт!” Видите 
ли... Вот и хочу написать что-то 
под названием “Пир во время 

чумы”. Ведь чума — это не бо­
лезнь. Болезнь — это грипп какой- 

нибудь... Чума — это наказание, 
ниспосланное на определенное ме­

сто. Как СПИД. Как терроризм. Всё 
одно — Божьи проклятья...

— Иногда страшен не сам террорист, 
а люди, которые научаются быть рав­

нодушными.
— Верно. А еще часто террористов дурака­

ми выставляют. Называют их трусливыми по­
донками. Никогда с этим не соглашусь. В сме­
лости им не откажешь: не боятся смерти, им не 
страшно ничего... Не подумайте, что я защи­
щаю террористов. Я родился в Ташкенте, сре­
ди фанатиков, сидящих у мечети и отбивающих 
свои поклоны...

Негостеприимная Америка_ _ _ _ _ _ _
— Эпопея американского Журбина заверши­
лась. Значит, прославиться там не удалось?
— Нет. И я не боюсь в этом признаться. Хотя жи­
ли нормально: мне не пришлось быть таксистом 
или в переходе играть на скрипочке. Но чтобы 
стать американцем...
— ...там надо родиться?
— Или приехать в очень раннем возрасте. Как 
мой сын Лёва (Ljova): он-то на правильном пути. 
Сейчас делает почти все аранжировки для зна­
менитого “Кронос-квартета”, зарабатывает 
деньги. А что прикидываться бессребреником? А 
у меня не получилось. Все думал: “Как так?! Я та­
кой известный в России!” И что? Все мои преж­
ние заслуги не имели ни малейшего значения. 
Это как в Москву приедет какой-нибудь компо­
зитор из Вьетнама... Мы все там смотримся как 
из Вьетнама. Никто с тобою не разговаривает, 
ты не можешь прийти к Мадонне и сказать: спой­
те мою песню! Возникает туча агентов и менед­
жеров... 12 лет я старался пробить эту стену.
— Но не жалеете?
— Америка придала жизни объем. Это музы­
кальная Мекка, хотя... прагматичная, суховатая, 
неэмоциональная. Там не нужен такой человек, 
как, скажем, Гергиев —безумный Гергиев, кото­
рый носится по миру, с легкостью меняет репер­
туар. Там каждый музыкант знает, что он будет 
играть через 8 лет в 12 часов дня.
— Мекка? Но у самих Штатов музыкальные 
традиции слабые...
— Это так. У нас Шнитке, Губайдулина, Дени­
сов были властителями дум, с ума сходили на 
их концертах, а там они никакие... Ну, был я на 
концерте Ксенакиса. Скромная университет­
ская аудитория, пришли в нее максимум чело­
век сто. Потом у Яниса спросили: “А сами-то вы 
какую музыку слушаете?” И он ответил: “Брам­
са,ведь я... ненавижу модерновую музыку!” 
Хоть искренне. И вообще, если уж мы затраги­
ваем имена таких, как Ксенакис, Булез, Шток­
хаузен, — при том что все они были большими 
личностями, музыкальными философами — 
они, сами того не желая, завели музыку в абсо­
лютный тупик. Ее стало невозможно слушать! И 
сразу все повернулись обратно к Малеру или...
— Вы защищали диссертацию о последних 
симфониях Малера...
— Малер писал сердцем. Поэтому, кстати, у не­
го промахи в конструкции, неудачные финалы. А 
так у меня вообще страсть к немцам. Зачитывал­
ся одно время Томасом Манном...
— Конечно, “Доктором Фаустусом”?
— Хрестоматийная вещь для всех музыкантов. 
Давно заметил, что каждый себя чувствует Ад­
рианом Леверкюном. Я же в этом персонаже 
всегда видел Шнитке. Это как раз тот человек, 
который продал душу дьяволу. Нет, сначала он 
был самым нормальным: приходил в Союз ком­
позиторов, просил путевку в Рузу или выступал 
на собрании, защищая кого-то... А потом его 
зрение становилось все шире, пока он не воз­
несся над нами. Но дьявол ему подсунул не то, 
что обещал.
— Вы остры. Почему не стали музыковедом 
или академистом? Темперамент?
— Наверное. Если я писал песню или мюзикл 
(того же “Орфея и Эвридику"), их сразу все под­
хватывали. Нравилось. А напиши я фортепиан­
ный концерт — он не вызывал ни у кого ни ма­
лейшего интереса. Ну и черт с ним.
— Конечно, черт. И 60 — не возраст.
— Это я тут к доктору пошел, начал нудеть: 
мол, 60 — начало старости. А он: “Голуб­
чик (young man), 60 сегодня — совсем не то, что 
60 двадцать лет назад! Вылечим!..”

Ян СМИРНИЦКИЙ.
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