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«Искусству надо служить»
Наталья Дміітрцевна /Куравлева, ак­

триса театра имени Ленинского комсо­
мола, была одной из участниц беспре­
цедентной концертной поездки Свято­
слава Рихтера, которая длилась бо­
лее трех месяцев, протянулась на ты­
сячи километров, проходила через де­
сятки российских городов. Проехав с 
музыкантом первую часть пути — от 
Москвы до Уфы, Н. Журавлева вела 
концерты С. Рихтера. Вот ее впечатле­
ния от той поездки:

— На протяжении всего нашего -пу­
ти, где бы мы ни останавливались — в 
большом городе или маленьком,— вез­
де, где Святослав Теофилович Рихтер 
играл, атмосфера царила удивитель­
ная. Даже мне, казалось бы, привык­
шей к тому, что люди, особенно в глу­
бинке, всегда с благодарностью и ра­
душием встречают артистов, видеть по­
добного не приходилось. Любовь к Рих­
теру людей самых разных — и люби­
телей музыки, и вовсе к ней не прича­
стных—поразительна. В ней—бесконеч­
ная признательность, благодарность с 
оттенком нескрываемой нежности, ува­
жение к тяжелому и честному труду, 
что испокон веков ценилось русским 
народом и почиталось.

Мне пришлось это наблюдать и на 
концертах, когда, выходя на сцепу, я 
видела множество горящих в ожидании 
чуда глаз, и в будничной обстановке, в 
обычном человеческом общении. Есте­
ственная простота, мягкость, деликат­
ность, истинная интеллигентность Свя­
тослава Теофиловича и есть та ма­
гия, которая иритягивает к нему людей. 
В городе Брежневе в гостинице Рихте­
ру приготовили самый лучший номер 
па солнечную сторону. Святослав Тео­
филович, переступив его порог, как 
мне показалось, растерянно, словно из­
виняясь, сказал: «Здесь так жарко, я же 
не смогу отдохнуть, и мне потом труд- 
по будет заниматься...» И попросился 
в скромный номер напротив. При 
этом никаких капризов, только бла­
годарность, извинения за причиненные 
хлопоты.

Работать, заниматься — главные для 
него слова. По четыре часа каждый 

день, в любых условиях, он занимал­
ся — после концертов, цветов, востор­
женных оваций. Потому что, но его 
убеждению. мерило выступления — 
не цветы и аплодисменты, хотя эмо­
циональный • ответ слушателей для 
пего очень важен, а то, как ои сыграл, 
выполнил ли волю композитора. Uh ча­
сто повторял мне: «Искусству надо слу­
жить. надо только стараться быть зер­
калом, в меру своих сил». Быть зерка­
лом— значит пи в чем не погрешить 
против автора и произведения. Это слу­
жение зиждется па титанической, до 
седьмого пота, черной работе музыкан­
та. Помню, как после концерта в Горь­
ком с ненавистью к самому себе у 
Рихтера вырвалось: «Я памазал! Так 
хорошо все шло, и вдруг — отвлекся, 
подумал о постороннем. Ну безобра­
зие!..» Если такое, не дай бог, случает­
ся, назавтра, не давая себе поблажек, 
он будет снова и снова повторять это 
место сочинения...

По дороге в Уфу мы заехали в не­
большой городок нефтяников, чтобы 
отдохнуть и, главное для Рихтера, что­
бы нс пропустить день занятий музы­
кой. В семь утра он уже сидел за роя­
лем в клубе. Старик сторож был пора­
жен: «Надо же, какой работящий. В та­
кой славе, и столько трудится!». 
II когда Святослав Теофилович про­
щался. старик сказал искреппе: «Боль­
шое вам спасибо за ваш труд». А разве 
можно забыть, как в орехово-зуевском 
Доме культуры, где Рихтер давал пер­
вый в своей длительной поездке кон­
церт, ему «создавали условия» для ре­
петиции. Поппмая, что человеку надо 
работать, даже отменили киносеанс — 
тонкие стены пропускали звук... Вах­
терша в» клубе, простая женщина, рас­
сказывала, что ее замучили звонками: 
«Правда ли, что приедет настоящий 
Рихтер?..»

Публика была прекрасная — светлые 
лица, слушали буквально не дыша, 
тонко реагировали даже па названия 
произведений. Святослава Теофиловича 
это всегда очень радует, у пего подни­
мается настроение. А в такие моменты 
он с удовольствием, естественно и про­
сто общается с людьми. Однажды в 

антракте он разговаривал со студентом 
консерватории, который во время кон­
церта переворачивал поты, без какой- 
либо назидательности, как с коллегой: 
«Новых композиторов даже обязатель­
но нужно играть. А вот шестерых — 
безусловно. Это — Стравинский, Шоста­
кович, Прокофьев, Хиндемит, Барток, 
Бриттен. Я их очень люблю... Ну и в 
начале века, конечно, были замечатель­
ные композиторы — Дебюсси, Малер, 
Равель... их, сколько хорошей музыки 
написано!»

Никогда Рихтер не делает скидок «на 
аудиторию» — мол, это сочинение более 
доступно. Наоборот, мне кажется, его 
кредо — возвышать людей в понимании 
музыки, дарить нм радость встречи с 
вею. В Лакинске, казалось, была сов­
сем девственная публика — в клубе 
даже рояля не оказалось, и его специ­
ально привезли для концерта из Вла­
димира. Но Святослав Теофилович не 
облегчал программу—-те же Бетховен, 
Шуман, Брамс. И когда зал, стоя, устро­
ил ему овацию, он, как мальчишка, 
буквально вылетел за кулису: «Кажет­
ся, получилось!..».

Удивительное, редкое качество свой­
ственно Рихтеру — он все делает па со­
весть. Не только в музыке. И читает 
он не так. как мы — глотаем все под­
ряд, а завтра уже но помним. Иногда, 
случается, оп несколько раз перечи­
тывает произведение, пока во всем не 
разберется, все не запомнит. И карти­
ны смотрит нэ гак, как многие — бе­
гут по залам музея, и в голове каша. 
Он выбирает лишь несколько картин, 
может только у одной простоять, но 
уж знать ее будет досконально.

Все, что он любит, ценит в искусстве, 
ему хочется отдать другим — как пода­
рок. Думаю, люди 'не могут этого не чув­
ствовать. Помимо высочайшего мастер­
ства, еще и это в личности музыканта 
так притягательпо. Дарить прекрасное 
людям, всего себя без остатка отда­
вать служению Музыке — может Ли 
быть более высокое предназначение Ху­
дожника?

НА СНИМКЕ: концерт С. Рихтера в 
Хабаровске.

Фото В. Токарского.


