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В. КАВЕРИН ТЕАТР
ВООБРАЖЕНИЯ
ЧИТАЯ И СЛУШАЯ ДМИТРИЯ ЖУРАВЛЕВА

ИМЕННО так, мне кажет­
ся, надо было назвать 
эту книгу. Д. Журав­

лев скромно назвал ее «Бесе­
ды об искусстве чтеца». Это 
не просто беседы, это удав­
шаяся попытка рассказать 
о себе в связи со своей рабо­
той, продолжающейся уже 
более сорока лет.

Перед нами человек, ко­
торый читает вслух рассказ, 
знакомый нам с детства, — 
«Пиковая да м а»- II у і и к ина,
«Певцы» Тургенева. Нет ни 
декораций, ни пропасти меж­
ду темным залом и освещён­
ной сценой. Нет театрального 
костюма, нет грима. Нет, в 
сущности, ничего — и кажет­
ся, что любой из зрителей 
может подняться на эстраду 
и точно так же прочитать вы­
ученный наизусть рассказ. 
Почему же театр? Что проис­
ходит, когда на сцене появ­
ляется не любой из нас, а 
талантливый исполнитель, 
превращающий обыкновенное 
чтение в тонкий, сложный, 

I полный психологических от­
тенков воображаемый спек­
такль? Происходит чудо: пе­
ред- нами возникают место 
действия, время действия, от­
ношения между героями, их 
судьбы, их духовная высота, 
их нравственное обнищание. 
Они уже наши, нам дороги 
их намерения, надежды, же­
лания. Мы радуемся их радо­
стям. Мы сочувствуем им — 
иногда в слезах. Мы любим 
одних и ненавидим других. 
Они перед нами, хотя на сие­
не • нет -никого, • кроме обыкно­
венного человека в обыкно­
венном костюме. Зал ярко ос­
вещен. Для исполнителя важ­
но видеть наши лица.

Что же надо сделать, что­
бы произошло перевоплоще­
ние прозы или поэзии в те­
атр? Очень мйогое. И это 
убедительно показывает кни­
га Д. Журавлева. Нужно 
учиться читать стихотворение 
или рассказ совсем не так, 
как мы читаем его у себя до­
ма, в метро или в поезде. 
Впрочем, сперва надо читать 
именно так, про себя, глаза­
ми. Потом вслух, тоже еще 
«просто так», однако уже 
привыкая к художественному 
произведению и одновремен­
но не допуская никакой ма­
шинальности в этом привыка­
нии. Надо уйти в произведе­
ние, окружить себя, .им, влю­
биться в него, беззаветно, но 
отнюдь не слепо. Надо изу­
чить все обстоятельства, свя­
занные с его возникновением. 
Надо узнать все, что думали 
о нем современники автора, 
его критики, его читатели, 
наконец, он сам в разные пе­
риоды жизни. Я уже не гово-_ 
рю о таких мелочах, как за­
учивание наизусть (а Журав­
лев, что кажется невероят­
ным, жалуется в своей книге 
на плохую память). И все 
это — еще только начало на­
чал. Все это — «загрунтовка, 
накопленные постепенно ви­
дения, подкрепленные знани­
ем и фантазией». Потом или 
немного раньше начинается 
работа с режиссером — знае­
те ли вы, что для единствен­
ного исполнителя, стоящего 
на пустой сцене, нужен, да не 
просто нужен, а насущно не­
обходим режиссер, — он же 
слушатель и судья, который 
дает советы или подчас вы­
носит суровый приговор 
Д. Журавлев много лет рабо­
тал с Е. Эфрон — он вспо­
минает о ней с нежностью, 
признательностью, любовью.

По работа с режиссером не 
заменяет собственной работы 
— для того чтобы внятно 
рассказать о ней, мне при­

шлось бы, пожалуй, перепи­
сать почти всю книгу. Перед 
нами труд огромный, не­
устанный, безотвязный, про­
должающийся во сне, не ос­
тавляющий в дни отдыха и 
очень похожий — это может 
показаться странным — на 
труд писателя. Сходство ста­
новится заметным, когда Жу­
равлев пишет о влиянии на 
его работу событий и впечат­
лений, не имеющих к ней (на 
первый взгляд), никакого от­
ношения.

Над «Пиковой дамой» он 
работал с 1936 года. Он часа­
ми бродил по Ленинграду в 
такие вечера, когда «погода 
была ужасная: ветер выл, 
мокрый снег падал хлопьями; 
фонари светились тускло; 
улицы были пусты» («Пико­
вая дама»). Журавлев пишет: 
«Все это питало фантазию и ■ 
помогало накапливать живые, 
конкретные видения».

Снова и снова изучая ха­
рактеры,- "йнтерёсы'' . 'времени, 
его уклад, он-не раз думал, 
что работа закончена В 1940 
году состоялась премьера. Но 
— увы! — она ничего не при­
несла, кроме огорчения и рас­
терянности. Ему казалось, 
что это почти провал.

«Театр воображения» (это 
определение принадлежит Г 
Артоболевскому) не допуска­
ет «разыгрывания». В этом 
смысле он противоположен 
обычному театру. Между тем 
Журавлев многое «разыгры­
вал» на этой премьере, изоб­
ражал . персонажей,, излишне 
жестикулировал и даже вно­
сил в образ графини «элемен­
ты комикования».

Работа возобновилась.
«...Все более повесть обретала 
во мне, с одной стороны, ис­
полнителя, подчиненного во­
ле азтора, с другой — как бы 
хозяина произведения, знаю­
щего, что и как в нем проис­
ходит...»

Какое же обстоятельство 
сыграло важную роль в этой 
«власти исполнителя над ис­
полняемым»? Фигура Герман­
на с самого начала работы 
вставала как бы в романти­

ку ческом ореоле. Его практнч- 
иость, его отказ «жертвовать 
необходимым в надежде при- 

- обрести излишнее», его педан­
тичность, его стремление до­
стигнуть цели верным, лишен­
ным риска путем в новом све- 

L.tc явились Д. Журавлеву. 
Когда — как вы думаете? В 
первые месяцы войны, когда 
начались ежевечерние налеты 
фашистской авиации на Моск­
ву — начались и продолжа­
лись с педантической аккурат­
ностью каждый день, в один 
и тот же час. Прежде, рабо­
тая, Журавлев сравнивал 
Германна с Раскольниковым, 
с Растиньяком. Теперь яви­
лось другое сравнение, под­
сказавшее очень многое, для 
нового толкования образа — 
для его беспощадного толко­
вания.

Именно такого рода срав­
нения, сопоставления, неожи­
данные повороты характерны 
и для работы писателя. И это 
не единственное сходство. В 
сущности, создатель «театра 
воображения» не только идет 
по следам писателя. Он как 
бы создает его произведение 
снова. Для чтеца оно являет­
ся тем, чем для писателя яв­
ляется воссозданная в этом 
произведении жизнь. Я не 
случайно упомянул, что 
премьера «Пиковой дамы», по 
словам Журавлева, почти 
провалилась, потому что он 
изображал персонажей. Впо­
следствии он решительно от­
казался от «концерта-спек­
такля» — жанра, гениальным 
создателем которого был В. 
Яхонтов с его хватающим за 
сердце голосом, с его дерз­
кой парадоксальностью, со- 
? т и н я тощ ей художественные 
іроизведения с публицисти­
кой.

В молодости мне посчаст­
ливилось бывать на концер­
тах Яхонтова, и я помню, как 
свободно и смело он «подго­
нял воображение», то есть де­

лал то, что глубоко чуждо 
искусству Журавлева. Я не 
сравниваю двух артистов — 
они стоят на разных полюсах 
творчества. Хочу только ска­
зать, что невозможно пред­
ставить себе Журавлева в ци­
линдре или в плаще, который 
в" ф и н аліё ~.ctj I х отворен и я «Ко­
гда за городом, задумчив^ я 
брожу» с шумом падал с 
плеч артиста на пол. Журав­
лев был. в восторге от Яхон­
това. В своей книге он напи­
сал о нем с восхищением. Пэ 
он никогда не пытался подра­
жать Яхонтову. Он избрал 
(точнее было бы сказать — 
выстрадал) другой путь. Вот 
завет, которому он следует 
нерушимо: «Слово, насыщен­
ное точной мыслью, ярким 
видением, — единственное 
средство воздействия чте­
ца». Это значит. —. необхо­
димо сознательно ограничи­
вать, себя, как бы отказы­
ваясь от собственного липа 
и отдавая все силы души 
воспроизведению лица авто­
ра, его внутреннему миру 
Это значит — с величайшей 
бережностью относиться к 
тексту, не изменяя в нем ни" 
единого слова. Это значит — 
стать критиком-интерпрета-. 
тором, не актером, а «говоря­
щим писателем»,’ вкладываю­
щим в поэзию или в прозу 
свое понимание, предельно 
близкое пониманию автора. 
Это значит — вчитавшись 
многократно в текст, увидеть 
всех Героев так же ясно, как 
видел их автор, и даже, быть 
может, еще более ясно, пото,< 
му что в искусстве чтеца не­
малую роль играет образное 
зрение.

Книга Д. Журавлева поучи­
тельна в глубоком смысле 
этого слова. Издательство 
«Советская Россия» включи­
ло ее в библиотечку «В по­
мощь художественной само­
деятельности». Но слово «са­
модеятельность» в данном 
случае следует понимать ши­
роко. Книга полезна не* толь­
ко для будущих исполните­
лей «звучащей литературы», 
но и для начинающих писате­
лей. В ней не могла не ска­
заться личность автора с его 
редкостным даром любви к 
людям, с его горьковским 
«умением восхищаться». Био­
графия переплетена в ней с 
историей труда — и это сде­
лано с подкупающей искрен­
ностью и простотой.

Остается пожалеть, что обе 
стороны — и скромная, но 
железная по своей целеуст­
ремленности биография, и ув­
лекательная история труда — 
изложены слишком скупо, с 
заметными пропусками важ­
ных событий, подчас почти 
скороговоркой. Будем наде­
яться, что перед нами лишь 
первый, более чем сдержан­
ный вариант книги. Мало 
рассказано о детстве, едва 
намечен сложный путь моло­
дых поисков, лишь упомянуто 
о встречах с блистательными 
деятелями нашего искусства. 
Д. Журавлев, проживший по­
разительно интересную жизнь, 
артист, восхищавший не одно 
поколение, . может и должен 
рассказать о себе свободно, 
подробно.

Увидеть себя с такой зор­
костью, с которой он видит 
героев «Пиковой дамы» или 
«Дамы с собачкой», — это ли 
не задача?


