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НДСТЕРА ИМАСТЕРСТВО

КОГДА опять,- как и де­
сять, и двадцать лет 
назад, Дмитрий Ннко- 

лаевич Жѵрадйёів 'читает всем 
известные страницы Толстого 
и Чехова, когда манера этого 
исполнения знакома на cjjyx 
■во всех оттенках — когда 
все это так, можно ли испы­
тать какое-либо новое волне­
ние или .тем более сделать 
для себя открытие?

Вот уже который день 
меня преследует картина 
смерти шестнадцатилетнего 
мальчика. Он мечтал о подви­
гах, не думая о том, что вой­
на, где эти подвиги соверша­
ются, есть «противное челове­
ческому разуму и всей чело­
веческой природе событие».

Журавлев не делает ничего, 
{Чтобы приблизить к нашим 
сегодняшним мыслям то, о 
чем писал Толстой. Он тольно 
погружается в психологию ре­
бенка, не тронутую никаним 
мраком, чтобы потом сделать 
нас свидетелями гибели этого 
живого и прелестного мира. 
«Ураааа!.. — закричал Петя и, 
не медля ни одной минуты, 
поскакал...» А потом Денисов 
подъехал, слез с лошади и 
«дрожащими рунами повер­
нул к себе запачканное 
кровью и грязью, уже поблед­
невшее лицо Пети». То, наки- 
ни словами это описано у 
Толстого, известно всем, чи­
тавшим «Войну и мир». Но, 
право,, сейчас кажется — мы 
не читали этого романа'.

И вот, уже оплакав ту 
смерть, я, будто желая что-то 
воскресить, ищу страницы, 
где первый раз появился этот 
мальчик — живой, он оказал­
ся толстый, и веселым. Он бе­
гал по дому Ростовых, пута­
ясь в ногах старших, в то 
время как автор романа был 
занят совсем не им, а пробле­
мами войны и мира, светской 
иерархии и государственной 
дипломатии — всем тем, до 
чего Петя не дорос и, кан мы 
знаем, уже никогда не дора­
стет. Точно так же, «ан когда- 
то, сияя радостью, он вбегал 
в гостиную, так, сияя радо­
стью и желанием всем сде­
лать добро, этот мальчик 
стремглав вбежит в страшней­
шую игру, затеянную взрос­
лыми, — и тут же погибнет.

Журавлев с замечательной 
естественностью принимает на 
себя прием Толстого — глаза­
ми Пети увидеть ночь перед 
сражением. Отброшены умные 
слова, сложные конструкции 
фраз и мыслей, оставлены са­
мые простые, детские. «Кап­
ли капали. Шел тихий говор. 
Лошади заржали и подра­
лась. Храпел кто-то. — Ожиг, 
жиг, ожиг, жиг... — свистела 
натачиваемая сабля. И вдруг 
Цетя услыхал стройный хор 
музыки...» Неодолимо тяйст 
к толстовскому тексту. Имен- 
др эту тягу вызывает чтение 
Журав4ева- Дело, не только 
в-виртуозном владении пла­
стикой толстовской речи и ма­
стерством перевода этой пись- 
манной речи в Живой звук 
и интонацию. Журавлев обо­
стренно чувствует те наипро­
стейшие с виду, но наиваж­
нейшие моменты человеческой 
жизни, которым такое значе­
ние придавал Толстой.

Рождение — самопознание 
— смерть. Между двумя по­
люсами, началом и концом — 
некое усилие души понять 
самое себя и мир. Пете Рос- 
тбву была дана на это одиа- 
едицственная ночь. Оттого и 
невозможно спокойно слу­
шать рассказ, об этом. У кня­
зя Андрея — непрерывная 
цепь усилий, и Журавлев про­
водит нас через ее главные 
звенья: ранение под Аустер­
лицем,, роды и смерть малень­
кой княгини, встреча с Ната­
шей в Отрадном. Не только 
в- .Толстом, но и в Чехове он 
открывает то же, тот же важ­
нейший для себя мотив. Пе­
чаль «Дамы с собачкой» раз­
нообразна. У Журавлева это 
рассказ о том,, что, полюбив, 
человек, вопреки всему ’пред­
шествующему опыту, узнает 
ш себя, и мир заново, вступа­
ет на путь осмысленных и 
глубоких страданий. И поэти­

ческая дымка «Дома с мезо­
нином» вдруг в секунду рас­
сеивается одной последней ко­
роткой фразой — будто оце­
пенев, в одно мгновение чело­
век ебзнает, что же с ним 
произошло и что он потерял: 
«Мисюсь, где ты?».' Забыть, 
как это произносит- Журавлев, 
невозможно.

Некоторые люди предпочи­
тают, чтобы в их общение с 
классикой (особенно с поэзи­
ей) никто не вмешивался — 
ни актеры, ни, тем’более, кри­
тики. Этих людей вполне 
можно понять. Контакт с ве­
ликой литературой—во мно­
гом дело интимное. Но Жу-
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равлев не .нарушает этой ин­
тимности. Он просто, расши­
ряет. ее довольно узкое поле, 
объединяя одним чувством 
многих разных людей. Он де­
ликатно, по упрямо как бы не 
придает значения этой «раз­
ности». Он верит и знает, что 
минуты высокого и естествен­
ного единения возможны. Бму 
от природы дана способность 
именно этих минут дости­
гать.

Тут мы касаемся не столь­
ко Мастерства, но человече­
ского характера художника, 
тонкой материи, о которой 
плохо умеем говорить, потому 
что не до копна уверены, 
имеет ли это отношение к де­
лу. В данном случае безус­
ловно имеет, и самое прямое. 
«Позвольте вас поцеловать, 
голубчик...» — п Петя целу­
ет Денисова. «Ах, как от­
лично! как хорошо!» — и 
Николай Ростов, и Петя, и 
Наташа не раз такими вос­
торженными словами выра­
жают полноту своих чувств, 
когда нм кажется, что воз­
никло какое-то счастливое 
согласие с этим миром. Бы­
вают слоза, которые можно 
интонировать как угодно, но 
есть одна-единственна я — жу- 
равлевская! —интонация у 
этого «Ах, как отлично!».

Мастеров художественного 
слова, как и актеров, можно 
поделить на мастеров «пред­
ставления» .слова и мастеров 
его «переживания». Журавлев 
относится ко второму, более 
редкому ряду. .Его интерпре­
тация литературы и его мане­
ра исполнения продиктованы 
той эмоциональной натурой и 
тон безошибочностью душев­
ных движений, которые так 
ценил Толстой.

В творчестве Журавлева 
рассудку как бы указано ме­
сто. С помощью рассудка, 
анализа годами ведется рабо­
та над текстом, напоминаю­
щая регулярную глубинную 
пахоту. Но в итоге в момент 
исполнения артист предпочи­
тает живое чувство и очаро­
вание душевной смуты тому 
порядку, который диктуется 
строгими правилами и холод­
ным анализом. Он работает 
дома, много и долго, но ис­
кусство его рождается в тот 
миг, когда на него устремля­
ются в ожидании наши глаза.

Оттого, при очень прочной 
корневой основе, это искус­
ство трепетно и подвижно. .

Композиция «Петя Ростов» 
была исполнена впервые со­
рок пять лет назад. 11 вот те 
же слова сегодня набухли 
изнутри новым, мудрым смыс­
лом и, потеряв описательную, 
тягостную весомость, стали 
совсем воздушными.

С годами Журавлев стал и 
мастером представления клас­
сического. слова, .по-своему 
строгим И тогда с его «Пико- 
во.й дамы» спал романтиче­
ский покров, и тайне пуш­
кинской повести была найде­
на более сухая, закрытая 

г форма. Скажут: это — ма­
стерство. Да, но сейчас речь 
не об итогах высоного ремес­
ла, но о другом — о внутрен­
нем, глубинном единомыслии, 
единочувствовании, нороче — 
душевном согласии художни­
ка с миром Толстого, Пушки­
на. Чехова. Именно это, мне 
кажется, предохранило искус­
ство артиста от какого бы то 
ни было разрушения. Дороже 
всякого ремесла — живость 
души, неумирающая способ­

ность удивляться и восхи­
щаться. Ведь наши классики 
только на книжных полках 
хранят молчание. И только 
там их можно чем-нибудь по­
теснить. Но Журавлев опять 
и опять открывает том Чехо­
ва, и опять мы сидим, потря­
сенные простой историей ка­
кого-то Гурова и какой-то Ан­
ны Сергеевны а самое глав­
ное — тем, какое прямое от­
ношение эта история имеет 
к нашей с вами внутренней 
жизни.

Слушая Журавлева, вдруг 
вспоминается: «И лишь влюб­
ленный мыслит здраво»; «И 
только влюбленный имеет 
право на звание человека». 
Журавлев всегда был и 
остается не просто любящим 
но именно влюбленным — в 
русскую речь, в Пушкина, в 
ту музыку, которую иногда 
дано услышать человеку. Пе­
тя Foctoe, однажды ее услы­
шавший, сказал себе: «Ах, это 
прелесть что такое! Сколько 
хочу и кан хочу». Журавлев 
уже многие годы чувствует 
так и так мыслит. Когда-то

говорили о его излишней чув* 
ствительности, что. мол.'нель­
зя предвидеть, куда занесет 
его волна эмоций. Сегодня эта 
волна иногда может размыть 
строгую звуковую мелодию и 
форму стиха следует это 
признать. Но парадоксальна 
и замечательна оборотная 
сторона этой «слабости». С 
годами стало ясно, что нет 
другого мастера слова, столь 
великолепно передающего по­
эзию прозы. Не только про­
зы пак тановой, то есть -про­
зы Толстого, Пушнина, Чехо­
ва, но — шире и бунвальнее 
— той прозы жизни, КОТО­
РАЯ, СОБСТВЕННО. И ЕСТЬ 
ЖИЗНЬ. Не только поэт, но и 
актер неизбежнд задумывает­
ся о соотношении этих поня­
тий.’ Пастернак, например, об­
ронил мысль о поэзии, кото­
рая вносит в прозу тревогу и 
драматизм. Журавлев сегодня 
неедмненно, открыл какие-то 
тай^ы пушкинской «Пиковой 
дамы», найдя точный звуко­
вой сплав разговорной речи, 
светсного анекдота, петер­
бургской метели н той жут­
коватой призрачности, кото­
рая только у Пушкина может 
обернуться почти грубой ре­
альностью финала: «Германн 
сошел с ума. Он сидит в Обу­
ховской больнице в 17-м ну­
мере... Лизавета Ивановна 
вышла замуж...».

Журавлев в своем искус­
стве — поэт прозы. Один из 
недавних своих концертов он 
начал, о том не задумываясь, 
но вполне программно, от­
рывком из 8-п главы «Онеги­
на», где все «пестреет разно­
образностью живой» и пора­
жает головокружительной 
легкостью перемещений — от 
идеала «гордой девы» к «сло­
манному забору», от одесской 
«густой грязи» к‘ устрицам, 
«слегка обрызнутым лимо­
ном», и т. д. Эта гениальная 
пушкинская «несосредоточен­
ность» при полном отсутствии 
мертвящего эгоцентризма и 
умствования — родная стихия 
для Журавлева. «Фламанд­
ской школы пестрый сор» тут 
не примета жанризма, но вы 
ражеиие не увядающего с го­
дами ощущения жизни, того 
особого внимания ко,всем ее 
звукам и скрытым движени­
ям, из которого в русской ли­
тературе столь мощно разви­
валось духовное, внутреннее 
начало.

Отсюда же, мне кажется, и 
мастерство, вернее — особое 

. ощущение Журавлевым ело 
ва. И наполнено это слово 
более всего тем, что,1 тіо 
убеждению Толстого, лечит 
самые глубокие раны, протп 
постоит многим бедам и пред­
шествует всем эстетическим 
надстройкам, — «изнутри вы­
пирающею силой жизни».


