
А может быть, я уже велю 
своей памяти слышать го­
лос Дмитрия _ Николаевича 
Журавлева:“«Какие ж сны те­
бе, Россия, какие бури сужде­
ны...»

Нынче, 24 октября, Дмитрию 
Николаевичу исполнилось бы 
90 лет. И буря на Россию пала 
уже не во сне. А может, и хо­
рошо, что он не видит ее. Но, 
Боже мой, как сегодня России 
не хватает таких людей, как 
Дмитрий Николаевич Журав- 
леві

Не к круглой дате говорю, 
для меня Дмитрий Николае­
вич олицетворял мечту о рус­
ском человеке. Он был благо­
роден, красив, талантлив. Вот 
бы нам!

Ах, новоявленные господа, 
вы же словом «благородство» 
еще недавно иронично брани­
лись— «из благородных»! А 
посмотрите, какими мы стали 
некрасивыми, согбенными
под ударами нашей горькой 
всенародной судьбы. А что ка­
сается таланта... Какую пробле­
му ни тронь, она всегда в ко­
нечном счете упирается в про­
тивостояние одаренных и не­
одаренных. Это так. Более глу­
бокой причины для бед в че­
ловеческом сообществе не 
найти.

Как щедро Дмитрий Никола­
евич был переполнен прекрас­
ными человеческими качества­

ми! И мы имели счастливую 
возможность хоть немного 
брать с него пример.

А он в ответ любил нас. И 
плохих, и хороших. Но вели­
чайшим наслаждением для не­
го был талантливый человек. 
Как-то я присутствовал при его 
встрече с Давидом Самойло­
вым. Дмитрий Николаевич шел 
к поэту, еще издали, словно в 
мольбе, протягивая руки. Лицо 
его сияло, глаза его были ув­
лажнены счастьем. И все его 
движения были таковы, что 
мне показалось — он сейчас 
опустится на колени. Не при­
пишите это старомодной во­
сторженности. Он действитель­
но был неистов в своем во­
сторге перед человеком. Прав­
да, человеку, со своей сторо­
ны, надо было дать ему на то 
причинность.

Дмитрий Николаевич всю 
жизнь боготворил свою несрав­
ненную Валентину Павловну. 
Она была его царицей, его 
царством. Но у нее были ос­
нования для «ревности». Вы не 
представляете, как его обожа­
ли именно мужчины. Они вос­
хищались им. В нем было 
столько рыцарской воли, столь­
ко неподдельной галантности, 
столько строгого смирения 
пред женской красотой. Благо, 
и сам был красив красотою 
мужскою.

Мне приходилось беседо­

вать уже с седовласыми кори­
феями сцены/- некогда учени­
ками Дмитрия Николаевича. И 
они, словно сговорившись, как- 
то растеривались глазами, как- 
то ошеломленно разводили 
руками и с придыханием во­
склицали: «О Дмитрий Никола­
евич!» И был в этом воскли­
цании некий восторг подрост­
ка. То ли я их возвращал об­
ратно в юность. То ли до седин 
они сохранили, как путеводную 
для себя звезду, образ прек­
расного Человека и мудрого 
Учителя.

Вот ведь, Россия, какой у те­
бя был сын, какого верного 
человека ты потеряла.

Нет, это не панегирик. Все 
так и было.

Эдуард ГРАФОВ.


