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1953 год. Я - студент третьего курса 
Школы-студии МХАТа имени Вл.И.Неми­
ровича-Данченко...

В те годы это было учреждение в высо­
кой степени академическое, со своими 
строгими правилами. Считалось, напри­
мер, непременным, чтобы студент, встре­
чающийся с одним и тем же педагогом 
два-три раза в день, каждый раз здоро­
вался с ним.

И вот как-то совершенно неожиданно в 
Школе-студии однажды появился, н.ет, 
скорее, даже в нее влетел поражающий 
своей естественностью и простотой пове­
дения новый педагог по дисциплине “Худо­
жественное чтение”, известный в Москве 
и за ее пределами артист Дмитрий Нико­
лаевич Журавлев. ..

'Он был такймособенным среди прочих 
педагогов, что впечатление это произвело 
чрезвычайное. Видно это было по тому, 
как педагоги поджимали губы и явно наде­
ялись на то, что он быстро образумится, 
возьмет себя в руки и “станет в строй”.

Но ничего подобного не произошло. 
Дмитрий Николаевич с присущей ему пре­
красной непосредственностью продолжал 
всех удивлять своей естественностью, 
свободой, добротой. Доброжелателен он 
был до патологии, - самый неспособный 
из нас получал от него свою долю веры в 
себя. Многое из того, что он говорил, было 
мне тогда непонятным, но именно он, как 
никто, мог дать точную оценку способнос­
тям, нежно, совершенно по-отцовски под­
бодрить в трудную минуту.

У Виктора Розова есть такой образ: де­
вочка, проглотившая атом солнца. А 
представьте себе мужчину в довольно 
зрелом возрасте, проглотившего этот 
атом солнца и умудряющегося как-то эти 
протуберанцы распространять на нас, на 
нас, на нас...

Мы поняли это, наверное, позже, а тог­
да была просто радость общения с ним, 
всегда приветливым и простым.

И ведь он учил нас летать - по-другому 
не скажешь.

Рассказывают: однажды великий осно­
ватель Художественного театра, репети­
руя, спросил у актера: “А вы не думали, с 
чего начинается полет птицы?” Растеряв­

шийся актер долго не мог понять, чего от 
него хочет Гений, а потом пролепетал: 
“Она, наверное, разбегается"... “Нет, - ска­
зал Великий, - она становится гордой!"

И вот Дмитрий Николаевич постоянно и 
терпеливо подталкивал нас к этому. Мы 
получали от него огромный заряд веры в 
себя и, защищенные его заботой и любо­
вью, жили дальше. Напоенный своей ве­
ликой любовью к литературе, он учил и 
нас любить ее так же, и нам становилось 
прекраснее и легче жить...

Однажды я смотрел передачу, посвя­
щенную великому волшебнику искусства 
Федерико Феллини, и плакал. Плакал по­
тому, что мальчик в белоснежном костю­
ме выводил на флейте поразительную по 
трагизму нежную мелодию Нино Рота - 
мелодию, пришедшую из детства, тоскую­
щую по тому, что все на свете кончается - 
и детство, и мелодия, и сама-жизнь... Я 
плакал потому, что Феллини подарил мне 
редкие в жизни секунды сочувствия на­
стоящему таланту, когда я переживал его 
образы и ощущения, как свои собствен­
ные.

И совершенно это же чувство слияния 
моей души с душой Дмитрия Николаевича 
наполняло меня, когда я слушал “Даму с 
собачкой”, отрывки из “Войны и мира", 
“Онегина” и, конечно же, пушкинские стихи.

Дмитрий Николаевич никогда не был 
только исполнителем, он всегда был со­
автором и Пушкина, и Чехова, и Толстого!
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