OH MOHa

Mown LUypunkn

MHe cka3anun: «Bawa razeta —u 6e3
Hatanen >XXYPABE/IbI-Jtta 4uTtOo BbI! Takasa
N60Bb, Takasa XW3Hb, Takasd ncropusa!»

Tak A okasanaCcb B 3TOM [OMe...

0O HEro

..30ecb a1 pogwnacb. Ksaptupa 6blna
KOMMYHa/IbHOW, W >XWNM B Hell ofHu
KEHLMHbI. Ha KyxHe BeyHO 4TO-TO Bapwu-
nocb, napunocb. B kopugope Ha BepeBKax
cywmnnocb 6enbe.

Mosa mama BaneHtuHa AHApeeBHa Tpua-
uate et oTpaboTania Ha «JleHdubme»
accucTteHToM  pexuccepa. [na  akTrepos
Obl/la KaK HsAHbKa, a [O/19 HeKOTOpbIX cTala
KpecTHoW maTtepbio. Ee Bce 3BaiM «Banto-
Wwa», n A Tak NpuBbIKIA K 3TOMY, 4TO N cama
ee Tak HasbiBal. B Halwell eguHCTBEHHON
KOMHaTe Be4YHO Ha MOoJly packKl1afblBa/IUCb
maTpaubl, CTaBuInUCb packnagylkm Ons Tex,
KTO MNpuesKasl Ha CbeMKU.

Y neykn, y CyHAyKa penetuposBasiMCb
K/toYeBble CUeHbl. f noguuTbiBas1la TO 3a
OlHY, TO 3a [APYyryt TrepovHIO WM Tepos.
Ha sk3ameHe B ctyauio BAT a nposasinniacs,
nowna pabéotaTtb Ha «JIeHOUbM» MOHTaXHU-
ueli. OgHaxabl noguMTbiBasia BOT Tak Hac-
Te BepTuHckoli M  VIHHOKeHTUIO CMOKTY-
HOBCKOMY, KOrga OHW penetupoBasiv [am-
neta, n OH BApPYr ckasal: «Hy u4To Thbl
cnavlb B MOHT@XKHWULAX, C TakoW BHELUHO-
CTblO, rosiocom!>».

fl nonana Ha Kypc K Wropto [MeTpoBuuy
BnagnmupoBy, notom yuunace y Bacunusa
Bacunbesnya Mepkypbesa.

Cranu npurnawaTb B KMHO, Ha anusoguye-
cKue ponu. A NOToM nosiBuiacb 6smcraresib-
Haa KapTuHa «/uwy uJenoBeka» pexwuccepa
Muxavna bBoruHa, TOro, 4to CcHAn «[lBoe»,
«30et0», «O n6BM». IJTa KapTUHa O AeTaAX,
KOTOpble MOTEePANNCL B rofAbl BOVHbI, U cnyc-
T8 MHOrO fleT HaxoAsT CBOMX poguTeneli no
Kakum-TO ¢ fAeTcTBa 3anoMHUBLUMMCSH MNpu-

mMeTam. ®unbM caenaH no eguHCTBEHHOMY
npoussesleHNo AN B3POC/IbIX NucaresibHu-
ubl ArHun BapTo «Haittm uenoBeka». OHa
[eBATb NeT Bena no «Masky» nepegady no
PO3bICKY MOTEPSBLUMXCA B oAbl  BOWHbI
feTeil n nepBoii NpuaymMana uckarb PofHbIX
N BONIN3KMX N0 [AETCKUM BOCMOMUHAHUAM.

C aTOii KapTUHOW 5 o6besguna Becb MUp,
oHa Be3fe nonyyana npusbl. C Heil cBs-
3aHO MHOro BOCMOMUWHaHWA. Ha decTuBane
B BapHe HapsinoB y MeHsi He 6buio. Bespge
nosiBnsifiacb B OAHOM BeYepHEM KpacHOM
nnatbe, 3a 4YTO MEHs MNpo3Ba/In «4YepBOHa
akTpuca». B Bonrapumn e 6bl1 3a6aBHbIN
TeNeBU3NOHHbI poMaH. YBUAEB nNepegadvy,
B MEHs B/OGUICA W3BECTHbLIN  /1IEeTUYUK.
N ¢ paspeweHuns XeHbl (OblBalT Xe Takue
YMHbIE >KEHbl), Mpuexas MNO3HAKOMUTbLCS.
Ben ceb6s o4YeHb [AenuKkaTHO. Y3HaB, 4TO
A4 Brepsble B bonrapuu, npurnacun npoka-
TmMTbca B Codmo. A Ha oben K Apy3bsM.
Tam cnydyaliHO oOKasasiacb >XeHLMHa, yMelo-
waa ragatb. «Y Teba 6yaer  MHOro
Aopor»,— ckasana oHa. (M npasga, nocne
3Toro s no6biBana B LUBeliuapuu, Wtanuu,
roe crtana CuHbopuToli pectuBans, epma-
HUK, MoHronmn.) «Kget nosbllleHne no
cnyx6e» (MHe [AelCTBUTENbHO  NOOHAMMU
cTaBky ¢ 75 py6neii go 150). «Ha nopore
y Tebss Mosiogoii  4YenoBek € GONbLUOK
no60oBbIO, AeHbramMmn U My3bIKOW B rosioBe».

HUM

A Bckope f no3Hakomunacb ¢ Caulei
MOpO30BbIM, YbM MECHU, KaxeTcsl, yxe
nenn Bce. [lMonroga yroBapvsasl BbliTW 3a
Hero 3amyX. { pasgymbiBana.

Ho oH 6bln HacToiumB. Tepnenveo >pan
MeHs1 Ha ckamelike y poma. Bcsikuii pas,
BbIl/IIHYB B OKHO, MamMa rosopwuna: «TBoW
My3bIKaHT  y)Xe cuaut». CHAN  KOMHaTy
B 3TOM >Xe Aome, 4Tobbl 6bITb 6nvke. OH
roBopus, 4YTo Ham O6yAeT XOpoLlo BMecTe.

Tak ¥ 6bUIO nepsBble [AeBsTb feT. Kakoii
POCKOLLHbIA  6yKeT OH nojapwun MHe Ha
cBagb6y! A MOTOM KadKapblii YeTBepr MpuHo-
CUN HEeOGbIKHOBEHHbIe LBeTbl U3 MarasuvHa
Ha HeBckoMm. B 3TOT fJeHb WX [OCTaB/si/n
camonetom wu3 Bonrapun. Babyneukm Ha
ckamelike BO [BOpe BOCXWLLANNCL: «OnaTb
C uBeTamy UaeT».

My3bika B JOMe 3Byyasia MOCTOSIHHO,
W JlydliMe necHW, MHe KaxeTcsl 6biav
co3gaHbl B 3TO Bpemsl, Korga OH nucan
ecTecTBeHHO 1 cBO60A4HO, He Aymasi 06 ycre-
Xe U AeHbrax.

Korga OH y3Ha/l, 4TO MEHs cHoBa
npurnawatT B KMHO, ckasan: «[lasaii cspem
1 nogymMaem, KTO U3 Hac OGyaeT «3Be3foii».
N mbl 060OAHO pewwin — OoH. Y Hero
Bce OT bora. «Tuwe, Cawa Cco4YnHAET»,—
ocTaHaBNUBa/IM Mbl APYr Apyra, ecin Hauu-
Ha/IM1 TPOMKO T[OBOPUTb. «He wymuTe, OH
apemner».

1 yBneknacb ero my3sbikoi. ogbickuBanm
TeKkcTbl. BcTpeyann XypHanucTos, Tenesusu-
OHLMKOB. MHe 6bI10 NpuUATHO, Korga Cawa
roBopu: «Mosl xeHa He CHUMaeTcsi ceivac.
Ho 3aro oHa BO BCex ponsax pgoma:
npekpacHas matb, X03fiika, AMBHASA XEeHLUu-
Ha, JygecHas fo4b cBoeil maTepu, 3aboTnu-
Basi cecTpa U MOW cekpeTapb».

Mogpactana CaleHbka. Kaxablli Bevep
nepes CHOM npejcTasnsna ANsa  Aodepun
B /Muax TO OAHY, TO ApYyryl ckas-
Ky. Yacto K Ham npucoeguHanca u Ca-
wa-6onbLIOA. HawrpbiBan menogum Ha nua-
HUHO. W3 3TuxX AJomallHUX WUMMIpoBu3auunii
mMoria 6bl  NOMyuuTbCA  Takas  Xopoluasi
nporpamMmma gns faetei...

CoBCEM KpoLleyHol LUypouka y)e Xopo-
WO pearnposasia Ha My3blKy. W MOHATHO,—
OHa ellle 0O POXAEHUA Hacnywanacb ee B Ta-
KOM KOJ/IMYecTBe, YTO He NeTb U He urpatb He
Mornia. Tak A U KpyTuiacb BOKPYr [ByX
CBOVX TaslaHT/MBbIX LLypunkos.

MOMHIO, KakK Mbl FOTOBU/INCb K MEepBOMY
TBOpYeckoMy Beuepy Calum-60MbLIOro, BO
ABopue monogexu. Kak TwarenbsHo nogéu-
pann peneptyap. BbiBenn Ha cueHy u NATU-
netHoto CalleHbky. OHa 6blia B yaape.
Y Hee BOOGLE OYEHb XOPOLUMIA Kypax.
Menn ¢ otyom «Mana, nogapn MHe KyK/y»,
notom «Kuc, kuc, mMsty». Calwa Torga ckasasi:
«C6blnacb MOsi MeyTa. { Ha cueHe c [o-
Yepbro».

Ceituac Lllypouke LwecTHaguaTb, W oOHa
3aHMMaeTcsi Ha 3CTpagHoOM  (hakysbTeTe

yunnuia nMmeHn MyCOpPrckKoro. Y»e Hanuvca-
Na HeCKOJIbKO NeceH.

1 BCNoOMUHalO rofApl Xu3Hu c Calleil, kak
camble cyacT/MBble. I fO cux NOpP He Mory
NOHATb, MNOYEeMy Mbl paccTa/iMcb. MoxeT
OblTb, OH YyCTa/l OT Hawero JamMCcKoro
oblecTBa — Mbl XWX BMecTe C  MoeW
MaMoW, cecTpoii. inn oT Hawmx NOCTOSHHBLIX
3a60T O HeM? Wnu BMHOI TOMYy TBOpYec-
Kas penpeccua?

Korga A nouyscTBOBaUsia, 4YTO MOeEMy
MYXY BCe He TaK, A 3akasana Xy[AOXHUKY
KapTuHY. I He obpaTuia BHUMaHUSA, 4TO cpe-
AN My3blKaslbHbIX WHCTPYMEHTOB Ha Heli

YepHblli  KOT  HapucoBaH. MHe noTom
ropopunun: «4Yrto X Tbl Hagenana? OH no

ropockony Kpbica, a Tbl €My — KoTa».
1 pgake KoTa noToM B Genblii  uBeT
nepekpacuna.

BE3 HEIO

Y Hac ocTaMCb [pPY>KECKME OTHOLUEHUS.
OH yYacTo 3BOHUT M3 MOCKBbI, 3a60TUTCS
0 goyepwn. HepasHO npucniasl CBOK KacceTy
C HOBbIMW MECHAMW.

A cygbba onATb nogapwna  MHe UHTe-
pecHyto posib B hunbme pexxkuccepa XKaHHbI
CepekbaeBoii  «XKU3Hb-XEHLUNHa». HA  wur-
palo  oCcy>AeHHylo MoHaxoBy MO K/n4ke
MoHax. i

MpurnaweHve Ha CbeMKM Mosyynna Heo-
XUpaHHO. B aTOT fAeHb B fecATb Beuepa
A ynetana B TOMCK Ha BCTpedy CO 3putesis-
MU. A B YeTblpe MHEe MO3BOHWIMN [AOMOM:
«lMpuesxainTe Ha NpobGbi». fi nNpuexana Ha
nonyaca, 1 MeHs cpasy yTBepAW/IM Ha poflb.
A f gymana, 4To MOW noe3p yxe yuwern...

CHumanu nopg Anma-AToll B 30He. A ue-
NbIMU  AHAMW Haxogunacb Cpean OCyXAeH-
HbIX XXEHLMH. Tam 6bi1n aaxe ybuiiubl. MHe
coenann  «Hakonkm». B Anma-Ate 6bl1o
XapKo, W no ynaviuam Bce XOAuWAN B OTKPbI-
TbiX NMaTbsX W Maeykax. M3-3a TaTympoBOK
pasHble TUMbl MPUHUM&IN MEHSI 3a CBOIO.

B 30He a ymygpunacb NOAPYXUTbCSA CO
MHOIMMU. Kak TOJIbKO 3ax0xXy Tyfa, TO 0fHa,
TO gpyras rpynna nounupnts npuriawiaeT.
Kpy>XKy nyckalwT no Kpyry. BHavane gyma-
na, ymMpy OT Takoli KOHLUeHTpauuu.

Korga cbemku, 3aKOHUMINCL, BCe Xaslenwu,
yTo 4 ye3xar. OfHa >XeHLInHa OCOBEeHHO
nepexuBana: «OcTaHbcA, MoHax, 4 Befdpb
Kaxaplii fAeHb Tebs >kaana».—«[a HeT,—
roBOpto, AOMOW Mopa, f Y>K CBOe Kak 6yATo
«otengena».—«Hy, nagHo, MoHax, 1 4epes
Aga roga BbIXOXy, B Mutep k Tebe npueny».

f1 xoTena co3gaTb 06pa3 CW/ILHOW JINYHO-
CcTW, uYenoseka-urpoka. Ha cBoboge el
HEYITHO, TaM OHa — HUKTO. TOJIbKO B 30He
MoHaxoBa 4yBCTBYyeT cebsi «Ha KOHe». 3To
O4YeHb Tparnyeckasa cygpba.

MeHblle Bcero s gymasia O CUeHax, rae
repoviHs, nbiTasiCb C/IOMUTb  HEMOKOPHYHO
AeByLUKY, fapuT el nnatbe, cLutoe U3
npocTbiHell, W oAHaxXAbl NpunogHNMaeT
06Ky 1 rnagnt nasibuem Mo KoneHke. Ho
noYyemy-ToO MMEHHO Ha 3TV MOMEHTblI obpa-
Tvna BHMMaHue npecca. MHe 6bL10 06MAHO,
Korga B KuHonaHopame npossy4vasio: «Mo-
Hax — slecbusiHka». MHe Takoii obpas 6bin
6bl HEenHTepeceH.

Ha npembepe B KMHOLEHTPE MEHS OKpY-
Xuna apMmnsi «po30BbIxX» 3puTenbHuL: «Bpa-
BO, MoHaxoBa!» VM, BMAUMO, MOKa3anochb,
4yTo A BOMJIOWAD UX wugean. A MeHs ux
npo6/ieMbl MeHbLlLEe BCEro BOJIHYIOT. i cnpo-
cuna: «Bo3rnaButb Bac, 4TO /N, [E€BOYKN?>»

Ha decTuBane «LIOKNPYIOLLLETO»  KWUHO,
B AHane, a4 nonsyuyuna npus, OT KOTOPOro
ucnelTasla Hemasioe cMmsATeHue,:— «3a  yu-
Liee WCMOJSIHEHNE MYXXCKOW ponu». [ymaio,
Takoli yAMBUTENbHbLIA NPU3  ecTb TOJIbKO
Yy MEHsi OAHOIA.

C aKTpucoii BCcTpeTuniachb
BanentHa BACENKO



