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очу еще раз вспомнить об отце.
Я все еще надеюсь написать о 
нем книгу. И название давно го­
тово - “Судьба художника-ком­
муниста”. И рассказать о той тра­

гедии, которая происходит с человеком, 
бесспорно, одаренном сильным талантом, 
творческой фантазией, индивидуальнос­
тью, но который на самом деле, без огово­
рок и интеллигентского вихляния, полно­
стью принял политические и эстетические 
установки режима. И хотел ему служить не 
за страх, а за совесть. Но режиму, на самом 
деле циничному, как все режимы на свете, 
такие слуги, особенно в искусстве, были не 

Маленький Чарли
с Таганки

нужны. А потому он оказался ни с кем и ни 
с чем. Даже квартиру он получил уже на 
старости лет, несмотря на все верноподда­
нические оды, сочиняемые в убогой комму­
налке на Таганке в двух шагах от театра, 
которому еще только предстояла мировая 
слава.

Но истоков его странных взаимоотноше­
ний с правящей партией и господствующей 
эстетикой я, кажется, сумел коснуться. Од­
нажды я спросил его, почему он в очеред­
ной раз как-то странно и неадекватно по­
вел себя на худсовете с участием Гендирек­
тора “Мосфильма”. Ответ был страшен, но 
не удивителен: “Я их всех боюсь!”. Сыну от 
отца чисто психологически услышать та­
кое крайне тяжело - это значит, что летит 
последняя линия защиты от внешнего ми­
ра. Но я давно ждал именно такого ответа 
и давно выстраивал свою линию обороны.

А ждал потому, что уже знал: то, чем он 
вслух гордился (кратковременной службой 
в рязанской Губчека в свои 14 лет), но о ко­
торой никогда не рассказывал подробно, - 
было службой под началом человека, о ко­
тором Александр Солженицын пишет, как 
об одном из самых страшных чекистов. 
Отец рассказывал скупо: сидит в черной 
кожаной куртке, хватанет стакан спирта, 
наденет канотье и прорычит: поехали рас­
стреливать.

Хорошее, счастливое детство! А ведь и 
трех лет не прошло, как встречал Государь 
Императора на ступеньках Михайловского 
собора. А еще через год уже в Ростове, ко­
торый на Дону, с ним служили “бойцы” из 
отряда Юровского, участвовавшие в расст­
реле царя. “Как они пили!” - изредка и как 
страшную тайну рассказывал он.

И аккурат к сорокалетней годовщине сей 
славной революции отец решил написать 
пьесу-комедию, разоблачающую лживость 
теории народного капитализма, а заодно 
доказывающую бесперспективность капи- 

, тализма вообще.
Кроме нескольких писателей, отпускае­

мых на поводке за рубеж, все остальные 
изобличали гнилой Запад по газетным со­
общениям. Тогдашние карикатуристы, на­
пример, все свои рисунки снабжали эпигра­
фами типа: “Европейские рабочие протес­
туют против плана Маршалла (Из газет)”. 
Сейчас от этих рисунков хочется плакать, а 
не смеяться, какие таланты впустую расхо­
довались!

Так вот в середине пятидесятых наши га-
1 зеты взахлеб поносили так называемый 

“народный капитализм” как жалкую по­
дачку от монополистов и как подлый об­
ман трудящихся, которые, конечно же, ско- 

і ро все поймут и наступит коммунизм -

светлое будущее всего человечества! Одно­
временно много писалось о действительной 
беде - загрязнении мирового океана от ядер- 
ных испытаний. В том числе и о продаже ра­
диоактивной рыбы в американских и прочих 
капиталистических магазинах. В советской 
акватории, разумеется, плавала исключи­
тельно чистая рыба.

Вот отца и осенил на самом деле очень не­
плохой сюжет. Живет некий Маленький 
Чарли, работающий на конвейере у милли­
ардера Рокка. И вручили ему торжественно 
одну акцию, и стал он после этого не наем­
ный работник, а совладелец, с голосом на 
общем собрании акционеров и с шансом 
стать Президентом компании (таким же, как 
у действительно рядового коммуниста, - 
Генсеком). Впрочем, сегодня все эти меха­
низмы нам известны не по учебникам и фе­
льетонам.

Дальше - ясно. Чарли поел рыбки, а на 
следующий день счетчики Гейгера на воен­
ном заводе (а на каком еще могут работать 
у империалистов - поджигателей войны?) 
затрещали. Опасность, конвейер останов­
лен. Источник находят, ко всеобщему изум­
лению, это живой человек. И тогда бессер­
дечный Рокк увольняет его (“выбрасывает 
на улицу”). Далее следует целая серия дейст­
вительно очень смешных картин тяжбы 
двух “совладельцев”. В результате Рокк пре­
доставляет Чарли, его невесте и самому.сча­
стливому и довольному таким подарком 
судьбы детективу пожизненное проживание 
в изолированном доме на всем готовом. Но 
Чарли - рабочий, он не выдерживает пытки 
бездельем и благополучием и вместе с же­
ной бежит из золотой клетки. Впереди им 
светит что-то очень яркое и очень револю­
ционное. но очень абстрактное.

И весь, как говорится, ужас состоял в том, 
что комедия получилась отличная. Сюжет 
развернут мастерски, каждый образ обозна­
чен ярко и индивидуально, остроты вытека­
ют из ситуаций и действительно смешны и 
часто даже тонки. Все это абсолютно сце­
нично, и по тем временам, может быть, даже 
смотрелось. Но не пошло. Хотя было издано 
и рекомендовано.

И таких пьес-комедий он написал еще две I 
или три. В одной очень смешно разоблачал 
козни баптистов, в другой поддержал движе­
ния за Дома коммунистического быта. И все 
это было не конъюнктурно, а от души. А 
значит невольно он отрезал себя от действи­
тельности и, пусть вполне профессионально, 
создавал вещи этой действительности не­
нужные.

Недавно я специально проверил в катало­
ге библиотеки СТД. Слегка пожелтевшая, 
незатрепанная карточка: Василий Журав­
лев. “Маленький Чарли”. Комедия.

Никто ее не брал. Никто ее никогда не по­
ставит. Даже ради смеха. Сколько времени, 
вдохновения, трудов, хождений, пережива­
ний потрачены впустую, ради морока. Кто 
ответит на это и за это. За свое автор уже 
ответил перед Богом и людьми.

Николай ЖУРАВЛЕВ

Справка о герое: Журавлев Василий Ни­
колаевич (1904-19X7)7 ТГ кіГно с 1922' года, 
ученик А.Роома. Основные фильмы: “Кос­
мический рейс” (выпуск 1936 г., консультант 
К.Э.Циолковский, худрук С.М.Эйзен­
штейн), “Гибель Орла” (1941), “Пятнадцати­
летний капитан” (1946), “Черный бизнес” 
(1965), “В небе только девушки” (1969, 
Гран-при в Сан-Себастьяне), “Человек в 
штатском” (1973), “Всадник на золотом ко­
не” (1981) и другие. Заслуженный деятель 
искусств РСФСР, Народный артист 
КБАССР,.лауреат Государственной премии 
имени Салавата Юлаева.


