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ДРАМА ШЕСТИДЕСЯТНИКОВ

«Презирая Сталина, 
мы любили Ленина»

Г В ЧЕМ фено­
мен шестидесят­

ников? Какой они 
видят сегодняш­
нюю молодежь? И 
как эта самая мо­
лодежь относится 
к поколению 60-х? 
Об этом диалог 
молодой писатель­
ницы и поэтессы 
Дианы ЛУНИНОЙ 
и известного писа­
теля и публициста 
Леонида ЖУХО­
ВИЦКОГО.

Анти 
правительственные 

намеки
Диана Лунина: Успех шестидесят­

ников - нонсенс. Не кажется вам, что 
вы понадобились государству как ру­
пор, и оно выступило в роли самого 
мощного за всю историю продюсера?

Леонид Жуховицкий: Государство 
вовсе не выступало в роли нашего 
продюсера, но оно стало жестким, 
надежным врагом честной творче­
ской интеллигенции. Никого из нас 
не только не раскручивали, но и не 
печатали. Государство мешало, но в 
этом был один огромный плюс: чита­
телю было интересно, что сумеют 
сделать эти пацаны, которые по ду­
рости своей вышли на ринг против 
лидера всех стран социализма. В те 
годы необычайно ценилась каждая 
правдивая фраза. Театры собирали 
аншлаги, если в пьесе имелось хотя 
бы три-четыре остроумно сформули­
рованных антиправительственных 
намека. И власти приходилось с нами 
считаться. У нас была всенародная 
любовь. Даже Галича, несмотря на 
все его рьяные выпады против систе­
мы, могли только выдворить за пре­
делы Родины. Но государство нас ни 
в чем не поощряло. Если посмотреть, 
кому тогда давали премии, это будут 
Кочетов, Софронов и им подобные, 
которых никогда не причисляли к 
шестидесятникам даже при том, что 
они жили в одно время с нами.

Д. Л.: Вы сами признаете, что го­
сударство в конечном итоге только 
подыграло вам и вашим современни­
кам в привлечении всеобщего внима­
ния. Такой пиар, что нарочно не при­
думаешь. Да и в чем вы противостоя­
ли власти? Вы воспевали коммунизм, 
Ленина. Это что - двойная мораль?

Л. Ж.: Мы противостояли бюро­
кратии, но мы не были противника­
ми системы. Другой мы не знали. 
Мы искренне думали, что, если уб­
рать мелкое жулье и лживых управ­
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ленцев, все наладится. Презирая 
Сталина, мы любили Ленина. Мы 
понятия не имели, что именно с Ле­
нина началось крушение страны.

«Яблоко, курица, 
Пушкин»

Д. Л.: Скажите, Леонид Аронович, 
почему же многие достойные люди 
так и не стали всенародно любимыми 
и ассоциирующимися с шестидесят­
никами? И почему так и не появились 
семидесятники и восьмидесятники?

Л. Ж.: Феномен шестидесятников 
заключается в том, что они вышли на 
публику в момент глубокой растерян­
ности власти. Это произошло после 
56-го года, после знаменитого докла­
да Хрущева о культе личности Ста­
лина. Власть растерялась: что можно, 
чего нельзя? Причем писатели, силь­
ные, мудрые, прожившие не жизнь, 
так полжизни, знали, что такое отте­
пель. По формулировке Эрен­
бурга, это очень короткое вре­
мя. Оно кончится, и опять нач­
нут сажать. И только двадца­
тилетние дурачки, этого не 
знавшие, могли выскочить на 
трибуну и прокричать: “Мы 
хотим знать правду!” Тогда мы 
еще не понимали, что писатель 
должен не требовать правды от кого- 
то, а говорить эту правду... Сформи­
ровался небольшой ряд имен. Их и за­
помнили. Психологи говорят, что в 
памяти закрепляется семь предметов 
одного ряда: семь цветов радуги, семь 
нот и т. д. Вот тогда и запомнили 
семь прозаиков, семь поэтов, семь 
драматургов, семь публицистов. А то 
и меньше. Обоймы оказались запол­
нены. Есть такой анекдот. Детям го­
ворят: “Назови фрукт, домашнюю 
птицу и поэта”. И они послушно отве­
чают: “Яблоко, курица, Пушкин”. 
Вот и получилось, что поэты у нас 
Вознесенский, Евтушенко, Рождест­
венский, Ахмадулина, Окуджава.

Д. Л.: Выходит, им просто повез­
ло?

Л. Ж.: Не совсем. Это прекрас­
ные поэты, безоговорочно. Но та­
кие великолепные поэты, как Слуц­
кий, Самойлов, Межиров, стали из­
вестны позже и всесоюзную славу 
так и не приобрели, потому что не 
попали в обойму, хотя я и мои свер­
стники смотрели на них как на учи­
телей. Все выходившие на арену по­
сле 60-х как-то подтягивались к сво­
им предшественникам. Бродский, 
Рейн, Мориц - тоже шестидесятни­
ки. Мое поколение ушло со сцены в 
90-х годах. На смену ему пришло по­
коление политиков и бизнесменов.

Д. Л.: Вот ваше поколение только 
и говорит, что “зажимали, преследо­
вали”. Да все у вас было! Вас обожа­
ла страна, вас побаивались власти. И 
тиражи большие у вас были, пусть не 
у всех и не сразу. Вы занимали пьеде­
стал почета чуть ли не сорок лет. 
Еще не известно, как сложилась бы 
ваша судьба, будь вы на месте ны­
нешних начинающих авторов...

“Читателю было интересно, что су­
меют сделать эти пацаны, которые по 
дурости своей вышли на ринг против 
лидера всех стран социализма”.

Л. Ж.: Эпоху в России всегда опре­
деляла и выражала литература, но в 
конце концов духовная жизнь отодви­
нулась на второй план и возник повы­
шенный интерес к тем, кто может 
вытащить народ из нищеты, - полити­
кам и предпринимателям. Дело еще и 
в том, что в наши дни нет особо зна­
чимых поэтов и прозаиков. Поэтому 
нет и внимания к литературе.

Д. Л.: Откуда вы можете знать, 
есть у нас писатели или нет? Может, 
они просто не могут выйти на чита­
теля: нет спонсоров, нет публика­
ций, нет эфира.

Л. Ж.: "
ли без публикаций. Стихи Евтушен­
ко расходились в списках. Если бы 
поэты были, шли бы слухи о них.

' эфира.
Это все ерунда. Нас чита-

Д. Л.: Вы не понимаете сегод­
няшнюю ситуацию. Вы, шестиде­
сятники, ничуть не изменились и по- 
прежнему наивны. Стихи расходи­
лись в списках, потому что их запре­
щали чиновники. Это, по вашим же 
словам, только усиливало интерес к 
ним как к запретному плоду. Сейчас 
само слово “поэт” вызывает смех. 
Мне даже стыдно порой говорить 
кому-то, что я поэт или писатель.

Л. Ж.: Если у тебя есть замеча­
тельные стихи, тебе не может и не 
должно быть стыдно. И у тебя обя­
зательно появятся поклонники \ 
что до престижа - гораздо привле.._- 
тельнее быть поэтом, чем, скажем, 
экономистом. Людей заинтересовы­
вает хотя бы то, что ты занимаешь­
ся творчеством, не приносящим ни­
каких материальных благ. Им захо­
чется задать тебе вопрос: зачем во­
обще это нужно?

Д. Л.: Дело ведь не только в совре­
менной поэзии. Классики тоже невос­

требованны. Многие школь­
ники и студенты не знают, 
кто такой Вознесенский.

Л. Ж.: Подрастает “глу­
хонемое” поколение, “воспи­
танное” телевидением. Это 
большая проблема. Очень 
мало талантливых, ярких 
личностей. Нынешнее поко­

ление по-настоящему представлено в 
основном спортсменами.

Д. Л.: Конечно, есть умная и та­
лантливая молодежь, но она - в мень­
шинстве. Для нее важна поддержка 
старших. Но рассчитывать на нее 
почти не приходится - вы, корифеи, 
мало заботитесь о своей смене.

Л. Ж.: Я все время жду, что ко 
мне придет одаренный человек, ко­
торому захочется помогать, бросив 
все свои дела. Ведь время без боль­
шого поэта или прозаика просто вы­
падает из истории страны - потомки 
такие времена забывают. Будет 
жаль, если и теперешняя эпоха ста­
нет “черной дырой” - временем без 
литературы.
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