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однако, возникает такое впечатле­
ние, что в большинстве случаев мы 
имеем дело не с превращениями, 
а с достаточно отчетливыми смена­
ми фактур, а возникающая при этом 
блочная драматургия далеко не все­
гда органична и кажется как бы им­
провизированной, «необязатель­
ной» в своем единственно возмож­
ном варианте. Кроме того, многие 
фактурные блоки не выдерживают 
по материалу того времени, на кото­
рое они запрограммированы. 
Несколько более организованным 
произведением в этом плане пред­
ставляется пространственная ком­
позиция для кларнета (А. Милкин), 
клавесина (Э. Теплухина) и магни­
тофонной ленты «В поисках утра­
ченного сочинения», 2000 (также 
с признаками сонорики (особенно 
в фонограмме) и инструментального 
театра). Казалось бы, в названии со­
чинения содержится намек на 
М. Пруста («В поисках утраченного 
времени»), но в действительности 
заглавие прежде всего отражает ис­
торию создания этой пространст­
венной композиции. Первоначаль­
но существовала уже почти закон­
ченная партитура концерта для 
кларнета и клавесина с оркестром, 
которая была утеряна, а точнее, ук­
радена из машины. Впоследствии по 
сохранившимся материалам музыка 
частично была восстановлена, 
и в списке сочинений автора компо­
зиция стала на место утраченной 
партитуры концерта.
На примере данного сочинения мож­
но видеть, что для композитора боль­
шое значение имеет не только сам 
музыкальный текст, но и его внему- 
зыкальный контекст (а в некоторых 
случаях - и надтекст). Особенно по­
казательное с этой точки зрения про­
изведение - «Садовник и Смерть»: 
сцена для контральто и виолончели 
(И. Заборовская и С. Судзиловский) 
на стихи П. Н. ван Эйка, закончен­
ное несколько лет назад. Сам компо­
зитор говорит о персонификации ис­
полнителей: «Садовник» - виолонче­
лист, а «Смерть» - контральто; но по 
его же словам, существует второй ва­
риант исполнения - с контратено- 
ром, и тогда «Смерть» - это виолон­
челистка, а «Садовник» - контрате- 
нор. Заметим, что музыкальный ма­

10 и 21 октября состоялись два ав­
торских вечера, посвященные этому 
юбилею. Первый - в Большом зале 
Дома композиторов и второй - в Рус­
ском духовном театре .«Глас» на Ма­
лой Ордынке. Программы концертов 
были очень различными, если не 
сказать - контрастными: на вечере 
в ДК прозвучала камерная музыка, 
а в театре «Глас» - прикладная 
(к спектаклям, кинофильмам и т. д.). 
Юбилей - это всегда подведение 
творческих итогов, и в двух концер­
тах оказались представленными важ­
нейшие направления творческой де­
ятельности С. Жукова. Правда, 
не менее важная для композитора 
симфоническая музыка, к сожале­
нию, не исполнялась - вероятно, 
по чисто финансовым причинам.
На авторском вечере 10 октября 
в основном звучали произведения 
последнего времени. Но открыли 
концерт две наивные детские пьес­
ки, написанные лет 40 назад: «Шут­
ка» и «Воспоминание о вальсе» для 
фортепиано, которые исполнил уче­
ник IV класса музыкальной школы 
№ ЛЗ А. Сдвигов. По признанию са­
мого автора, при составлении про- 

■ граммы концерта он с удивлением 
обнаружил, что почти в каждом со­
чинении присутствует фортепиано 
(или клавесин). А между тем рояль 
всегда был для него «непонятным 
и загадочным», как ультрасовремен­
ный компьютер. Поэтому раньше он 
очень редко писал для фортепиано, 
сейчас же пишет все больше и боль­
ше. А на предстоящей «Московской 
осени» ожидается исполнение фор­
тепианного концерта...
Уже в «I главе» из цикла «Книга пре­
вращений для приготовленного роя­
ля» («Таинственная история старого 
музыкального ящика», 2000) про­
явилась сонорная трактовка форте­
пиано, свойственная и другим про­
изведениям композитора. Идея 
здесь заключается в постоянных 
фактурных превращениях этого со­
норного материала, а тембр препа­
рированного фортепиано (Э. Теплу­
хина) настраивает на последнее и са­
мое главное «превращение»: из зала 
выходит мальчик лет пяти и выносит 
на сцену «старый музыкальный 
яшик» - шарманку, повторяющую 
один из мотивов «Барыни». В целом, 

териал при этом остается прежним, 
а вот «надтекст» оказывается «пере­
вернутым» на 180 градусов, что ука­
зывает на его не меньшее, а может 
быть, и большее значение, чем само­
го музыкального текста.
Это произведение связано со словом, 
и ему, в отличие от других, прозву­
чавших в концерте, свойственна изо­
бразительность; здесь более богатые 
средства, более интересное развитие. 
Также обращает на себя внимание 
особенно подчеркиваемая компози­
тором тематическая и образная ассо­
циация с Четырнадцатой симфонией 
Шостаковича, с характерным ритмом 
ее финала («Всевластна смерть...»).
Сочинением, наиболее органичным 
как по своему звучанию, так и по 
фортепианной фактуре стало 
«Sempre Sonare» (2001) для двух роя­
лей (Э. Теплухина, В. Чернелев- 
ский) и ударных (А. Винницкий, 
Д. Щелкин), исполненное в заклю­
чение концерта. Как отмечает сам 
автор, состав здесь аналогичен изве­
стной бартоковской сонате (1937), 
однако в музыке нет никаких парал­
лелей с Бартоком. Это типично со­
норное произведение, в котором 
очень ощущается «природная» пуль­
сация материи, своеобразный пан­
теизм. Композитор неожиданно для 
самого себя изменил свой стиль: 
звучности здесь более изысканные, 
более «прослушанные», чем в пре­
дыдущих произведениях. Вместе 
с тем, остаются признаки прежнего 
мышления, несколько затянутая 
драматургия (особенно это чувству­
ется в конце, несмотря на присоеди­
нившиеся элементы инструменталь­
ного театра). Вообще инструмен­
тальный театр часто возникает там, 
где ощущается недостаточность чис­
то музыкальных средств для поддер­
жания слушательского интереса, ли­
бо его элементы используются в ка­
честве заключительного материала 
практически афункциональной му­
зыкальной формы.
Заметим, что при очень умеренной 
авангардности произведений Сергея 
Жукова, отсутствии любых намеков 
на эпатаж (пусть авангардизм вовсе 
и не является самоцелью для автора) 
слушатель вправе ожидать более тра­
диционного подхода к тематизму, 
мелодике. То есть тематиз должен 
быть более ярким, мелодика - более 
рельефной. В конце концов, устаешь 
от этой бесконечной сонорики, тем 
более, что у С. Жукова сонорные 

эффекты сами по себе далеко не но­
вы (в особенности - уже порядком 
поднадоевшая игра по струнам за 
пюпитром рояля). То, что Шенберг 
называл «рыхлым» в форме произве­
дения, у Жукова представлено про­
центов на 90, а оставшиеся 10 вряд 
ли можно назвать вполне «твердым». 
Причем, в наше время таким «твер­
дым» могла бы быть, например, и та 
же сонорика, но опять же - в ярком, 
тематически сконцентрированном 
воплощении (термин «тематизм» 
здесь должен пониматься в широком 
смысле). Индивидуальность у Жуко­
ва выявляется, скорее, либо на уров­
не внемузыкальной идеи сочинения 
(в частности, в элементах инстру­
ментального театра), либо в его на­
звании; само же «наполнение», сам 
музыкальный материал минимально 
индивидуализирован, а местами 
почти нейтрален.
Но ведь, с другой стороны - как по­
смотреть?.. Умеренная авангардность 
произведений С. Жукова может быть 
воспринята и вполне позитивно. 
Следует отметить свойственные ком­
позитору несомненный профессио­
нализм и широкую (в том числе му­
зыкальную) эрудицию. Это показал 
и второй концерт в Русском духов­
ном театре «Глас», где исполнялась 
разноплановая прикладная музыка 
самых различных жанров и стилей - 
от хард-рока до quasi-народных песен 
и духовных песнопений. В этом теат­
ре композитор работает с 1978 года, 
то есть уже почти 25 лет и пишет му­
зыку к большинству спектаклей - по
A. Пушкину, Н. Гоголю, А. Блоку, 
М. Цветаевой, В. Шукшину и др. 
В фойе театра 21 октября также была 
развернута экспозиция работ жены 
композитора Натальи Жуковой - 
очень «домашних» гобеленов, отме­
ченных мягкостью пастельных тонов 
и утонченностью линий.
«Домашняя» атмосфера превалирова­
ла и на самом вечере: в театре «Глас» 
небольшой и уютный зрительный зал, 
заметно сокращающий дистанцию 
между актерами и аудиторией. Ис­
полнялись фрагменты из спектаклей 
«Крест Хранитель», «Раб Божий Ни­
колай», «Ванька, не зевай» и т. д.; де­
монстрировались отрывки из филь­
мов с музыкой С. Жукова - «Семь 
дней надежды», «8 этаж» (режиссер
B. Фетисов); «Бег по солнечной сто­
роне» (режиссер О. Кавун) и др., 
а также фольклорные опусы компо­
зитора. В целом это был ретроспек­

тивный показ большого, но малоиз­
вестного пласта его творчества. Одна­
ко наряду с отмеченными профессио­
нализмом и эрудицией, есть и неко­
торые негативные моменты, иногда 
весьма существенные. Уже упоминав­
шаяся недостаточная индивидуализи- 
рованность материала проявляется 
и здесь. Понятно, это не может отно­
ситься к фильмам, там вполне допус­
тима чистая стилизация. Но вот 
в фольклорных композициях музыка 
показалась слишком близкой ориги­
налу, без собственного «прибавочно­
го элемента» (как говорил К. Мале­
вич). В определенной степени это от­
носится и к духовным песнопениям 
из музыки к спектаклям. Новые при­
емы, которые изобретаются компози­
тором (например, вокализация и чте­
ние в одновременности), сами по се­
бе, по своей идее, довольно любопыт­
ны, но их реализация несколько ме­
ханистична. Вот если бы пение и дек­
ламация одного и того же текста 
больше отличались в плане ритма, 
меньше зависели бы друг от друга - 
возможно, было бы интереснее.
В чем-то творческий путь Сергея 
Жукова повторяет путь Эдисона Ва­
сильевича Денисова - по своей целе­
устремленности, работоспособности 
и положительному творческому за­
ряду эти два музыканта, несомнен­
но, близки. Вспомним также, какое 
значение в музыке Э. Денисова име­
ют сонорные эффекты, родствен­
ность приемов в различных произве­
дениях, а также тот факт, что лишь 
отдельные яркие вещи были написа­
ны Денисовым в начале своей твор­
ческой биографии; большинство же 
настоящих, подлинных сочинений - 
далеко за 50-летним рубежом...

...А сегодня, 16 ноября, на «Москов­
ской осени» прозвучал фортепиан­
ный концерт С. Жукова, и в партии 
солистки (кстати, намного более 
разнообразной по фактурным при­
емам, чем в сочинениях с участием 
фортепиано, прозвучавших 10 октя­
бря) можно было явственно услы­
шать типично денисовские нисходя­
щие хроматизмы. И еще кое-что 
увидеть: концерт начинался с цити­
рования (сознательного или нет?) 
губайдулинского «solo дирижера» - 
своеобразной кульминации Тиши­
ны из симфонии «Слышу... Умолк­
ло...». Но подробнее об этом - в дру­
гой статье.
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