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і ..„ТОЛЬКО, пожалуйста, не надо
1 «романтики», красивости...

А значит, нельзя про Ермаковку, где 
обворовали Есенина, а потом вору объя­
вили выговор, и про знаменитую Хитров- 
ку, и про Морозовские и Устиноэские 
гопы. Нельзя про долгие ночи в огром­
ных, хранящих тепло асфальтовых кот­
лах. Про одесские и ростовские поезда, с 
которых трудно прыгать с тяжелыми чужи­
ми чемоданами. Пр0 игру в карты без 
шансов со своими, про кодло, про пе­
рышки, про Цыгана, про... Нельзя?..

Я пыталась понять, представить, почув­
ствовать, Но «привкус романтики» не ис­
чезал.., И вдруг я вспомнила. Машина 
затормозила у светофора. Одноногий ка­
лека-мальчик на костылях, лавируя меж­
ду машинами, протирал ветровые стекла. 
Одно, другое, третье. Ему бросали монет­
ки. Он успел вернуться на безопасный 
островок, когда зажегся зеленый свет 
и машины рванулись. Это было два 
года назад в Анкаре. И были дру­
гие дети — приютившиеся в развалинах 
древних памятников, и чистильщики обу­
ви, и зазывалы, и мойщики посуды. Орео­
ла романтики не было. Я представила 
этих детей. И поняла тех.
Г" ОД рождения — начало века. Место 
1 рождения — Россия. Родители — 
погибли. (Во время мировой войны. 
Гражданской, Во время эпидемий. Голо­
да). Социальное положение — беспри­
зорник.

Сколько их было — социально опас­
ных, жестоко и оскорбительно помятых 
жизнью, разбросанных по всей России 
вихрем войны. Чумазые и обтрепанные, 
покрытые коростой и лишаями, ненавидя­
щие, мстящие за голод и неустроенность, 
прячущие боль и тоску за горделивыми 
рассказами об изворотливости и подви­
гах. «Я хвастал, что рву не цветки на лу­
гу. а кошельки на бегу...»

«ВСЕ НА ПОМОЩЬ ДЕТЯМ 
ОБРАЩЕНИЕ КОМИССИИ ВЦИК 

ПО УЛУЧШЕНИЮ ЖИЗНИ ДЕТЕЙ
КО ВСЕМ ТРУДЯЩИМСЯ СССР, 

ИСПОЛКОМУ КОМИНТЕРНА, ПРОФ­
ИНТЕРНУ, КОМИНТЕРНУ МОЛОДЕ­
ЖИ, МЕЖРАБПОМУ

...Несколько миллионов детей-сирот 
требуют немедленной реальной помо­
щи.

Деткомиссия ВЦИК, организуя сов­
местно с Наркомпросом и Нарком- 
здравом, при деятельном участии пар­
тийных и профессиональных организа­
ций с 30 апреля по 6 мая с. г. «Неделю 
беспризорного и больного ребенка», об­
ращается ко всем рабочим и крестьянам 

и всем трудящимся Советской рес­
публики с горячим призывом прийти 
во время ее на помощь детям.

Не стесняйтесь ни формой, ни раз­
мером вашей помощи...

Деткомиссия надеется, что трудящие­
ся за границей откликнутся на ее 

призыв своею материально-финансо­
вой помощью и помогут ей в борьбе с 
детской беспризорностью в России.

Все на помощь детям!
Председатель комиссии ВЦИК 

по улучшению жизни детей 
Ф. Дзержинский. 

«Известия», 31 марта 1923 г.»
Молодое рабоче-крестьянское госу­

дарство с надеждой обращалось за по­
мощью к трудящимся за рубежом во имя 
своих детей. Во все годы потом наша 
Страна Советов первая приходила на по­
мощь детям Испании и Чили. Вьетнама, 
других стран и других народов. Пото­
му что мы знаем, как это страш­
но — больной и беспризорный 
бенок. И еще потому, что мы знаем 
лу интернациональной пролетарской 
лидарности.

Все на помощь детям! Этот лозунг 
лодной, разрушенной Советской | 
публики потом произнесет каждая социа­
листическая революция. Потому что ре­
волюция думает прежде всего о своем 
будущем — о детях.

Борьба с беспризорностью. Нестарею­
щие страницы • летописи революции. 
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Только в Москве и Московской губер­
нии созданы детская коммуна при Ленин­
ском уездном исполкоме, коммуна на 
станции Дорохово, интернат на Донской 
улице, Дом рабочих подростков при 
Краснопресненском райкоме комсомола 
на Малой Грузинской, Дом безработных 
подростков в Рогожско-Симоновском 
районе на Коммунистической улице, 16 
детских домов в Коломенском уезде.

И еще 1-я Болшевская трудкоммуна, 
она же «Трудкоммуна бывших правонару­
шителей имени ОГПУ № 1», она же тру­
довая коммуна имени Ф. Э. Дзержин­
ского.

Нам нужно чувствовать на марше 
Касанье братского плеча — 
И впереди колонны нашей 
Идут гвардейцы Ильича.

АВГУСТ 1921 года. На последнейстра- 
** нице обложки второго издания ре­
чи В. И. Ленина «Задачи Союзов моло­
дежи» надпись: «Набрана и напечатана в 
порядке трудовых субботников членами 
ячейки РКСМ при 26-й типолитографии сле­
дующими товарищами: тт. Мельниковым, 
Киселевым, Беликовым, Митькиным, Писку­
новым. Князевым и Удаловым в пользу 
голодающих детей Поволжья». На сэко­
номленной бумаге. 5800 экземпляров. В 
Фонд помощи голодающим детям внесе­
но 11 миллионов 600 тысяч рублей.

Создан «Фонд имени В. И. Ленина для 
оказания помощи беспризорным детям». 
И добровольное общество «Друг детей» с 
членскими взносами, базарами, концерта­
ми, пожертвованиями, со своим журналом 
«Друг детей» — все сборы шли на по­
мощь беспризорным детям...
О ЭТОМ журнале будут опубликованы 

первые стихи Цыгана, которые заме­
тит Горький.

Но первый заметил стихи Цыгана ми­
лиционер Иванов. Облава в Морозовской 
ночлежке. Милиционер отобрал у беспри­
зорника тетрадь стихов. «Я заворчал: 
«Отдайте тетрадь! Такого закона нет, 
чтобы тетради отбирать. Это не нож, не 
кастет...». Понял я гораздо позже, что го­
рячился сдуру. Милиционер мне сделал 
все же «привод» в литературу». Иванов 
направил Цыгана не в милицейский рас­
пределитель, а в общежитие Замоскворец­
кого отдела 'коммунального хозяйства и в 
литературный кружок «Вагранка». Цыган 
сорвется еще не раз.

Но тоненькая книжка стихов выйдет в 
издательстве «Федерация» в 1931 году. 
По рекомендации М. Горького, под ре­
дакцией Э. Багрицкого, с предисловием 
Н. Асеева. На обложке: Павел Железнов 
«От «пера» к перу». И чтобы читателю 
было понятно, о каких перьях идет речь, 
нарисованы нож и ручка.

Путь о- «пера» к перу... Цыган имел 
авторитет у шпаны за умение рисовать 
и остроумие. И еще за стихи — «ты бу­
дешь наш блатной Есенин». На пути от 
«пера» к перу был и Почтамт, где. пе­
рья были прикованы к чернильницам. 
«Хорошо, что крепкие оковы нацепил до­
гадливый почтамт. —• удержу иначе ни­
какого б ни перу бы. ни моим мечтам!..». 
Цыган был знаменит. О нем писали даже 
«Известия». Последняя «рецензия» была 
в «Ленинградской правде» летом 1928 го­
да. Она называлась «Арест рецидиви­
стов». Побег. Возвращение в Москву. И 
тут увидел свои стихи в «Друге детей». И 
встреча с Горьким.

Они встречались на Машковом пере- 

улке и в редакции журнала «Наши дости­
жения». Вместе с другими бывшими бес­
призорниками и один на один. Запомни­
лась горьковская простота, живой инте­
рес, поддержка, требовательность, забо­
та. Запомнились горьковские слова: «Вре­
мя и средства тратим, когда в карты игра­
ем, А помощь молодым мне доставляет 
удовольствиеі Понимаете — я эгоист! Мне 
это нравится. Мне приятно помогать лю­
дям!»

СОЛШЕВСКАЯ коммуна, та самая, бы- 
и ла а имении «шоколадного короля» 

Крафта. Где в 1921 году отдыхал Ленин 
и, уезжая, сказал Дзержинскому: «Вог 
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здесь бы надо поселить беспризорных 
ребят! Здесь и природа будет помогать 
их воспитанию!» Чекист Матвей Погре- 
бинский создал и возглавил эту коммуну. 
Первую в мире коммуну празонаруши~е- 
лѳй и уголовников. Он привозил их из 
тюрем. Без оружия и охраны появлялся 
в подвалах и на чердаках. «Дело прош­
лое, признайтесь, как риокнули тогда 
прийти к нам в «кодло»? Неужели не 
боялись наших ножей?» — «Я даже ва­
ших вшей не побоялся». Вытащить из ас­
фальтового котла, из ночлежки, из подво­
ротни, из уголовщины. Вытащить, накор­
мить, одеть, отмыть. Многие думали — 
поживем да удерем — и не удрали. Не 
было ни замков, ни решеток, ни часовых. 
Но рядом были чекисты, ставшие педа­
гогами. Погребинский, Северов. Нико­
лаев, Филасов.

«Не призрение, не высокомерную 
подачку, не ханжеское умиление перед 
человеческим несчастьем подарили 
чекисты этим искалеченным детям. 
Они дали им то, о чем с таким челове­
ческим чувством говорил Феликс Эд­
мундович, — дали самое дорогое в на­
шей стране — плоды революции, пло­
ды своей борьбы и своих страданий...

А. Макаренко. 
«Правда», 20 июля 1936 года».

История создания Болшевской комму­
ны легла в основу сценария первого со­
ветского звукового художественного 
фильма. И многие кадры «Путевки в 
жизнь» сняты здесь, в Болшеве. Йыаан 
Кырля — Мустафа — считал своим глав­
ным консультантом Сашу Умнова. В мас­
совках снимались коммунары, и Пашка 
тоже. Годы спустя книга стихов марийско­
го поэта Й. Кырли выйдет в переводе го поэта Й. Кырли
П. Железнова.

В Болшевскую коммуну часто приезжа­
ли гости. Надежде Константиновне комму­
нары сшили туфли. «Таких красивых у 
меня еще никогда не было!» Горький по­
дарил коммуне две тысячи книг. Приез­
жал один и вместе с Роменом Ролланом, 
и Бернардом Шоу. и Анри Барбюсом.

Болшевской коммуны, которая .упомина­
ется даже в БСЭ, давно нет. Но остались 
фабрики, мастерские, комбинат, дома, по­
строенные коммунарами. И живут на на­
шей земле коммунары.

«...Поражает обилие даровитых ре­
бят в этой шумной массе много испы­
тавших бродяг и бойких уличных воро­
бьишек. Возникает уверенность, что 
многие из них вырастут недюжинными 
людьми... Крайне поучительно зна­
комство с этой молодежью, которая — 
не будь революции — так бы и оста-

лась жить на путях иэ тюрьмы в тюрь­
му. Но вот смелая и счастливая 
мысль открыла перед ними дорогу к 
свободному труду, а через труд — к 
самопознанию и культуре,

М. Горький 
«Трудовая коммуна ОГПУ», 1828 г.».

1 июня 1935 года было опубликовано 
Постановление партии и правительства о 
полной ликвидации беспризорности. Быв­
шие беспризорники становились педагога­
ми, инженерами, руководителями произ­
водства. учеными, художниками. Бывший 
главарь шайки Александр Умнов — дирек­
тором машиностроительного завода в Бол­
шеве, Виктор Попов—начальником трудко- 
лонии, Илья Петров — руководителем ор­
кестра в Калининграде, Владимир Базилев 
— директором коксохимического комбина­
та в Коканде, Алексей Чекмазов — дирек­
тором деревоотделочной фабрики в Любер­
цах, В той коммуне зарождались 
черты коммуны будущего — «радос-ь ра­
ботать, жажда жертвовать, неутомимость 
изобретать, выгода отдавать, гордость че­
ловечностью».
Традиционный сбор беспризорни- 

* ков в Дворянском собрании. Сама 
эта фраза кажется немыслимой, Ноябрь­
ским вечером прошлого года в Колонном 
зале Дома союзов состоялась традицион­
ная встреча воспитанников дв-ских до­
мов разных поколений. Разных поколений, 
потому что была еще Великая Отечест­
венная война. И еще одно поколение де­
тей-сирот не стало по-ерянным поколе­
нием. На этой встрече выступал Павел 
Ильич Железнов, «Цыган».

«Я не буду восторгаться им и про­
исшедшей с ним переменой, но эпо­

ха, которая ведет человека от воровст- 
- ва и беспризорничества к станку и пе­

ру, эпоха, умеющая волчий, воровской, 
бегающий взгляд превратить в уве­
ренный и рабочий, — эта эпоха заслу­
живает и моего и его восхищения.

Заключим же творческий уговор, 
товарищ Железнов, никогда не оби­
жаться на эту эпоху, забыть все бе­
ды и обиды, которые в прошлом мы 
испытали в тех или иных передрягах, и 
всем упорством своих взглядов, скул, 
губ, сил помогать ей и ее людям, 

Ник. Асеев.
Предисловие к книге «От «пера» к 

перу», 1931 год».
Он держал уговор. Около 30 книг, 5 

оперных либретто, переводы со многих 
языков народов мира и народов нашей 
страны, поэмы. Об эпохе и ее людях. Сча­
стливая на встречи жизнь. Владимир Мая­
ковский и Лидия Сейфуллина. Назым Хик- 
мет и Пабло Неруда, К. Э. Циолковский и 
Н. Э. Берзарин. Уже собирается книга 
воспоминаний п наставниках и друзьях.

Выполнение уговора — всем 
вом помогать эпохе и ее людям, 
жусь не тем, что вышел в поэты 
со знатными вровень, а тем, что 
мени Победы есть моя капля 
Снятый с воинского учета по состоянию 
здоровья, он рвется на фронт, становит­
ся бойцом отделения разведки 22-го 
стрелкового полка 8-й дивизии Народно­
го ополчения Краснопресненского райо­
на. Потом — «из разведчиков в газетчи­
ки» — в редакции армейской газеты. Пе­
редний край, поднимал в атаку роту. Ме­
даль «За отвагу», медаль «За оборону 
Москвы». 12 правительственных наград 
Контузия, ранения. Госпиталя, операции.

И сегодня член Совета ветеранов-фрон­
товиков Союза писателей, член Совет­
ского комитета ветеранов войны комму­
нист Павел Ильич Железнов по первому 
зову приезжает — рассказать, вспом­
нить, выступить. Чаще всего к детям, к 
юности. В 83-ю московскую школу, во 
дворе которой стела воинам 8-й Красно­
пресненской дивизии, в 5-е педучилище, 
в Музей Революции, в Театр им. В. В. 
Маяковского. И дом его всегда открыт 
для молодых, начинающих, ищущих. Он 
эгоист! Ему эго нравится.

упорст- 
«Гор- 

и встал 
на зна- 

крозиі».

Н. ОСИПОВА.


