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Если бы Владимир Карпович. 
Железников написал только 
повЖт'Е,'’"^е(учело», думаю, он 
все равно занял бы место среди 
лучших советских детских писа­
телей. Оценка творчества 
писателя особенно трудна, когда 
мы говорим о нашем современ­
нике: подлинное значение про­
изведения определяется време­
нем. Но и сегодняшние оценки 
чрезвычайно важны, если они 
опираются на историческую 
ретроспективу — в этом смыс­
ле прошлое освещает нам путь 
в будущее.

Литература, отразившая «об­
разы детства», как это ни уди­
вительно. существует сравни­
тельно недавно — всего двести 
лет. Отошлю читателя к статье 
П. Эпштейна и Е. Юкиной «Об­
разы детства» (напечатанной в 

двенадцатом номере «Нового 
мира» за 1979 год) — в этой 
статье очень убедительно рас­
смотрено становление и разви­
тие детской темы в литературе. 
Авторы показали, что детская 
тема «не изолированная и не 
периферийная —■ в ней сталки­
ваются глобальные исторические 
и психологические концепции 
человека, в ней запечатлены су­
щественные черты исканий двух 
последних столетий»; они суме­
ли проследить «растущее значе­
ние детства для современной 
культуры».

Эпоха классицизма была еще 
совершенно чужда поэзии дет­
ства. Оно представало как «воз­
растное уклонение от нормы 
(незрелость), так же как 
сумасшествие — психическое 
отклонение от нормы (не­
разумие)».

У знаменитых просветителей 
зарождающийся интерес к дет­
ству сугубо «прозаичен»: он 
касается проблем назидатель­
ных, «изложенных в доступной, 
дидактической, иллюстративной 
форме». Просветители демокра­
тизировали литературу и ее 
адрес, выводя ее из.замкнутого 
круга аристократических привя­
занностей. Они направляли ее 
к детям, как «низшим возраст­
ной иерархии». Интересно, что 
и сегодня взгляд на искусство 
для детей, как на что-то сугубо 
иллюстративное и назидатель­
ное, находит своих многочис­
ленных последователей. Он и 
сегодня диктует отношение к 
искусству для детей и о детях, 
как к чему-то прикладному, под­
чиненному, не являющемуся ис­
кусством в полном смысле этого 
слова. И яркое тому доказатель­
ство — полемика вокруг пове­

сти Железникова «Чучело»: бо­
лее всего она подвергалась ата­
ке со стороны поборников «за­
дач воспитательности и назида­
ния», именно с этой точки зре­
ния объявлялась «вредной и 
ненужной».

Открытие детства «как само­
ценной стадии духовного разви­
тия человека совершил только 
романтизм». Детство перестало 
рассматриваться как лишь «слу- 
жебно - подготовительная фаза 
возрастного развития», оно ста­
ло осмысляться, «как драгоцен­
ный мир в себе, глубина и пре­
лесть которого притягивает 
взрослых людей», взрослость же 
предстала как «пора, утратив­
шая непосредственность и чис­
тоту детства».

Но романтизм не только от­
крыл детство, он оставил в на­
следство и его идеализацию, 
умиление им. То, что когда-то 
было открытием, часто продол­
жает жить очень долго, но уже 
в виде предрассудков. Аффекти­
рованная романтическая оценка 
детства породила явление, кото­
рое недавно получило название 
«адвокатуры детства». «Адвока­
ты детства» снимают с ребенка 
ответственность за свои чувства 
и поступки, отказывая ему тем 
самым в главном — в уважении 
к нему как к живому человеку, 
в признании его таковым. Конеч­
ный результат — односторон­
ность, упрощение детства, розо­
вая гамма красок в обрисовке 
его характеров, формула «пупси- 
кового обаяния», которая ино­
гда процветает в детской лите­
ратуре (и особенно, позволю се­
бе сказать, в детском кино). Ле­
генда о детстве разрушает ху­
дожественную правду, саму ее 
реалистическую основу; при этом 

банальная лживость трактуется 
как некое особое достоинство, 
необходимое детям.

В. К. Железников принадле­
жит к тем советским писате­
лям, которые видят в жизненной 
правде своего отрочества 
главную нравственную и граж­
данскую позицию. Он рассмат­
ривает ребенка во всей его че­
ловеческой сложности и проти­
воречиях, он не снимает со сво­
их героев их ответственности за 
себя. Для него нет деления «по 
горизонтали»: внизу (по возра­
сту) дети, а наверху — взрос­
лые. Дети для писателя — лю­
ди, и делятся они, как люди, «по 
вертикали», вокруг оси, разде­
ляющей добро и зло. Повесть 
«Чучело» населена самыми раз­
ными детскими характерами — 
от самых- прекрасных до самых 
неприглядных. Железников вовсе 
не старается■приукрасить детст­
во — он слишком всерьез им 
озабочен. Для него чрезвычайно 
важно, как сплавлено в кристал­
ле детства будущее, настоящее и 
прошлое — в этом писатель 
принципиально и последователь­
но верен русской традиции рас­
крытия темы детства.

В русскую литературу эта те­
ма вошла совершенно особо: «как 
признак интенсивного самосоз­
нания личности и нации». Тол­
стой, Достоевский, Аксаков, Бу­
нин, Горький открыли в детстве 
человеческие истоки, основы 
природы души. Особенно близко 
их творчеству были ощущения 
детства как первого чувства Ро­
дины. И уже у Достоевского ре­
бенок не только «ангел», но и 
«демон». По выражению До­
стоевского, он «еще яблока не 
сьел, добра и зла не различает, 
поэтому он абсолютно добр и 

абсолютно зол». В русской тра­
диции восторжествовал объемный 
образ детства.

В нашем веке, в западной ли- 
,тературе и искусстве двузнач­
ность детства снова заменяет его 
однозначность, но уже противо­
положного романтизму характе­
ра. Произошла «демонизация 
детства», открытие в нем анти­
человеческой, чуть не инопланет­
ной сущности (рассказы Р. Брэд­
бери. «Повелитель мух» У. Гол­
динга).

Как же смотрит на детство со­
ветская литература? «Полный 
взгляд на вещи», о чем писал 
Гоголь, стал ее главной дорогой, 
по которой идет постижение дет­
ства во всей его сложности. Нет 
ни одного большого писателя на­
ших дней, который в той или 
иной степени не коснулся бы 
этой темы. Родилось подлинное 
богатство истолкования детства, 
оно легло в основу философ­
ских, исторических, проблемных, 
публицистических произведений. 
Открытие мира, ощущение оди­
ночества и единства со всеми, 
осознание личностью себя и со­
циально - нравственные конфлик­
ты — все оказалось возможным 
отразить в образах детства.

Успех повести «Чучело» в пер­
вую очередь определил образ ее 
героини, шестиклассницы Лены 
Бессольцевой — характер столь 
же живой, сколь и несущий в се­
бе высокий нравственный идеал.

Любопытно, что первый вари­
ант повести был написан В. Же­
лезниковым именно как кино­
сценарий. Это, наверное, не слу­
чайно: в творчестве писателя 
наиболее силен драматургиче­
ский дар, умение отыскать жиз­
ненный конфликт, создать образ 
человека прежде всего через ли­

нию его поведения, поступков, 
той борьбы, которую он ведет.

Напряжение, доходящее порой 
до почти трагического звучания, 
родилось в повести из живого 
столкновения доброты и жесто­
кости, верности и предательства, 
милосердия и равнодушия, ду­
ховности и стихии мещанства. 
Мы привыкли к тому, что в кон­
фликте одного и многих всегда 
правы многие. Железников сме­
ло доказывает, что это вовсе не 
обязательно, что значимо только 
одно: кто и за что борется.

Писателю удалось самым убе­
дительным образом доказать, 
что «многие» — еще не коллек­
тив. Коллектив — это когда лю­
ди объединены на основах глу­
боко нравственных. А до этих 
вершин братства людям частень­
ко нужно расти и расти. Коллек­
тивом «многие» становятся, ког­
да в человеческом союзе по­
беждает высокая духовность. Она 
развивается не обязательно «от 
каждого — каждому», очень ча­
сто путь ее распространения «от 
лучшего — всем»!

Но дело еще и в том, что ге­
роиня Железникова вовсе не оди­
нока — за ней правда и справед­
ливость, за ней весь славный 
род Бессольцевых, русских ин­
теллигентов - патриотов, целые 
поколения замечательных лю­
дей, несущих в себе великую на­
родную традицию милосердия и 
духовности, верности и велико­
душия. Героиня писателя едина 
со всем родом — Родиной, по­
этому она героиня нашего вре­
мени.

Тема детской жестокости — 
одна из основных в литературе и 
искусстве на Западе. Бродячей, 
переходящей из произведения в 
произведение, стала не так дав­

но тема вселения в души ребят 
дьяволов и прочей нечисти. Трак­
товка их мира как такого, где 
господствуют антигуманные си­
лы и низменные инстинкты, по­
беждает в этой литературе все 
более. Неприятие взрослого ми­
ра, победа над добром, отсутст­
вие связей между детьми и 
взрослыми — все это чуждо со­
ветскому искусству.

Заслуга В. Железникова в том 
и состоит, что им создано доб­
рое произведение о жестокости. 
Духовная сущность главных ге­
роев повести, их безусловная 
победа, драматичность самого их 
вынужденного отъезда из горо­
да, сделавшего образ Лены Бес­
сольцевой для ее одноклассни­
ков столь притягательным, как 
всякая утрата, — представляют­
ся мне главными достоинствами 
замечательной повести писателя. 
Железников сумел выстроить всю 
историю подлинных страданий 
своей героини и ее конечную 
грустную, но безусловную побе­
ду, без всякого снижения дра­
матизма и даже трагизма — в 
этом я вижу воспитательную си­
лу и точность повести.

В развитии «концепции чело­
века» нашей литературой, мож­
но надеяться, сделан еще один 
шаг вперед. Еще раз преодоле­
ны стойкие предрассудки, до­
ставшиеся нам от прошлых ве­
ков: отношение к искусству для 
детей как всего лишь к дидакти­
ческому, назидательному мате­
риалу, и как к выдуманному, под­
крашенному миру, ничего общего 
на самом деле с детством не 
имеющему.

Образы детства поистине 
стали магическим кристаллом ис­
кусства, через который в особой 
резкости мы сегодня видим то. 

что не рассмотреть иначе. Кто- 
то из великих сказал: «взрослея, 
мир молодеет». Мы молодеем, 
приближаясь к детству, пости­
гая его как собственную тайну 
и великие свои резервы. Самым 
главным сегодня представляется 
мне полное слияние жизненной 
правды и этой великой темы. 
Правда рождает доверие, до­
верие рождает надежду. Прав­
да есть знание, а только 
знание дает человеку силы пре­
одолеть то, что ему сегодня 
предстоит: и опасную, тревож­
ную мимикрию современного дет­
ства, и стихию мещанской без­
духовности, и страшную атомную 
угрозу, которая нависла над пла­
нетой.

Нельзя’ не верить в человека, 
но, думаю, чтобы в него верить, 
надо досконально его знать. И 
обязанность искусства — удеся­
терять наше знание, делать его 
смелым и высоким. Вот по ка­
кой системе координат я рас­
сматриваю повесть Железникова 
«Чучело», вот почему я поставил 
по ней фильм. Вот почему, по­
здравляя Владимира Карповича 
с шестидесятилетием, я не ус­
пел сказать о других его книгах. 
Мне важно было сказать о нем 
самое главное в надежде, что это 
поможет вам, читатели, лучше 
понять все другие его рассказы 
и повести, которые скоро вый­
дут в новом двухтомном изда­
нии. Для меня встреча с Желез­
никовым — подарок судьбы и 
факт биографии. Я не могу и не 
хочу быть по отношению к не­
му, так сказать, объективным. Я 
глубоко уважаю и люблю его. 
Именно поэтому, как мне ка­
жется, я понимаю его абсолютно 
правильно.

Ролан БЫКОВ.


