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осле войны в Ленинграде осталось мало 
людей. В ленинградских домах было мало ме­
бели, мало книг. На студии «Ленфильм» было 
мало денег и мало съемок. Одними из самых 
«пышных» были съемки шварцевской «Золуш­

ки». Пышность состояла в том, что для дворца и 
бала сотрудники из дома тащили все, что придет­
ся. Более или менее бальное, дворцовое и старин­
ное. «Ох, это платье», — до сих пор слышится 
вздох тех, кто собирал по лоскутьям воздушное, 
белое, драгоценное Золушкино платье. Только хру­
стальные башмачки взять было совсем неоткуда. Их 
сотворили студийные мастера. Работу делали юве­
лирную, как Левша у Лескова. Башмачки, в полном 
соответствии с условием старой сказки, требовались 
специфического размера. Номер тридцать один. Все 
остальное спадало с ножек актрисы, игравшей Зо­

лушку. Актрисе было 37 лет, и она с легкостью выиг­
рала конкуренцию с 16-летней балериной, которую 
сначала тоже пробовали на главную роль. В этом 
споре за Янину Жеймо проголосовали все, от гриме­
ра до сценариста. Быть молоденькой мало для того, 
чтобы сыграть сказочное счастье. Для этого надо 

знать еще, как сказка относится к жизни, как сча­
стье соотносится с несчастьем. Жизнь длиннее, чем 
любая роль.

Ближе к концу прошлого века в одном из месте­
чек польской провинции потомственный доктор 
Вацлав Жеймо сбежал с цирком шапито. Его сын 
Болеслав-Иосиф тоже стал циркачом. Женился на 
немке-циркачке Анне. У них появилось много до­
чек-циркачек. Одна из них, Яня, вышла на манеж в 
три с половиной года. Она, конечно, умела ходить 

по проволоке и скакать на неоседланных лошадях, 
но основной ее специальностью стала музыкальная 
эксцентрика. Яня играла на барабанах. Семилетней 
имела собственный бенефис.
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 Между манежем и домом разницы было мало. Все 
делали все. За стол садилось не меньше двадцати че­
ловек. Яне досталось воспитывать младших детей и 
быть горничной по совместительству. И если Золушке 
помогали мышки, ей помогали кошки, собаки, а также

и Иосиф Хейфиц. Хейфиц входил в тройку самых 
красивых мужчин «Ленфильма». Был умен, остро­
умен, порядочен, не женат. «Моя родина» на экраны 
в конце концов так и не вышла. Вышло другое: Яня 
Жеймо влюбилась в Иосифа Хейфица. Шел 1932 год. 

С Костричкиным расстались по-джентльменски.
С Хейфицем съехались, и получилась одна сказоч­
ная квартира: семь комнат, мебель из карельской 
березы, огромная библиотека и многочисленное 
население. Помимо дедушки, младшей сестры, 
ребенка и домработницы в доме все время тол­
пились люди. Вечерами играли в карты, дамы — 
за одним столиком, кавалеры — за другим. 
Кстати, Яня не менее сказочно умела на картах 
гадать. Научил ее большой мастер этого дела 
Михаил Зощенко, с первого взгляда заметив в

свинки и обезьянки. Од­

нажды, к примеру, дрессированную 
мартышку в доме сделали няней 
очередного грудного ребенка. При­
ходят из цирка домой — ни ребен­
ка, ни «няни» нету. Позже нашли 
обоих — на дереве, росшем в саду. 
«Няня» вспомнила молодость.

После смерти отца 16-летняя 
Яня в Питере поступила учиться на 
Фабрику эксцентрического актера. 
Вышла замуж за одного из сокурс­
ников, эксцентричного Андрея Ко- 
стричкина. Они вместе снимались в 
ФЭКСовских немых фильмах — 
«Шинель», «ОВД», «Новый Вави­
лон». Через два месяца после смер­
ти молодой и красивой Яниной ма­
мы у них появилась дочка, Яня- 
младшая. Еще через полтора года 
Яню-старшую пригласили снимать­
ся в фильм «Моя родина». Его де­
лали режиссеры Александр Зархи
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