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ГОВОРИТЬ с Михаилом Жванецким
* очень трудно. Его нужно слушать, 

j Уметь слушать. Мы знакомы много лет. И 
это ощущение «трудности» с годами не 
прошло. Что-то постоянно смущает, стес­
няет, лишает обычной среди давних зна­
комых раскованности.

Он разный...
Я сказал эту фразу, и сразу в памяти 

всплыли два случая. Тоже разные, хотя и 
происшедшие в один день.

В составе твроческой делегации мы при­
ехали в Румынию на «Универсиаду-81». В 
тот день Жванецкий выступил перед на­
шими спортсменами накануне очень от­
ветственных состязаний, был хорошо при­
нят (зал хохотал буквально до слез) и ве­
чером, за ужином, находился в отличном 
настроении. Что-то рассказывал. И вдруг 
один из молодых членов нашей делегации 
перебил замолкнувшего на минуту Жва­
нецкого: «Извините, вспомнил, а то забу­
ду!». И стал излагать свое.

Михаил Михайлович на протяжении всей 
его истории молча ел, чуть громче обыч­
ного стуча вилкой и ножом по тарелке. 
Когда говоривший кончил, Жванецкий от­
реагировал:

— Ну вот, вы перебили меня, и ничего 
не сказали. Перешли к анекдотам, значит, 
говорить больше не о чем...

— Извините, Михаил Михайлович!
— Не извиню! Свое рассказывайте. Не 

можете свое — молчите. Не перебивай­
те...

И ушел.
Надо сказать, Жванецкий вообще анек­

доты не любит. Но смысл этого случая в 
другом. Жванецкий ценит собеседников. 
Вот тут перебивайте сколько угодно. Бе­
седуйте, спорьте, если можете. Переска­
зы, анекдоты вызывают у него скуку...

Потом мы сели в автобус и из Бухарес­
та покатили в Констанцу. (Это там Миха­
ил Михайлович бегал по берегу Черного 
моря и кричал возбужденно: «Так вот ку­
да тянется одесский пляж! А я все га­
дал...»).

В автобусе мы сидели рядом. Глядя в 
окно на чужую жизнь, Жванецкий вслух 
размышлял о нашей. Я слушал, кивал го­
ловой.

— Да что ты все киваешь! — неожи­
данно рассердился он. — Со всем, что я 
говорю, согласен, что ли?

— Просто слушаю...
— Ты возражай, мне же неинтересно! 
И замолчал. Сделал вид, что заснул. 
Вот поди, угадай, как лучше...
И еще одно наблюдение.
Попал в аварию автобус, в котором мы 

возвращались во Фрунзе с Иссык-Куля 
после концерта, организованного для 
спортсменов-горнолыжников. Это случи­
лось 26 августа 1981 года. Что-то горело, 
дымилось, кто-то выбрасывал в окно ве­
щи, гитары, продукты... Жванецкий сидел и 
писал в своем блокноте.

Он так работает. Может стоять стол, 
может быть отличная комната и тишина. 
Жванецкий не пишет. Но вот трогается 
поезд, в котором его вещи, а он на пер­
роне с блокнотом и ручкой, в тапочках, и 
капает дождь. На него нашло...

Мне захотелось предварить наше ин­
тервью этими короткими, выхваченными 
наугад из жизни случаями. Может быть, 
они помогут читателям лучше представить 
себе характер моего собеседника, а мне 
наконец решить, с какого вопроса начать 
разговор.
__Михаил Михайлович, что бы вы 

могли сказать о состоянии совре­
менной юмористической литературы?

— Сложный вопрос...

— Начинать говорить и писать всегда 
нелегко...

— Нелегко, потому что для ответа мне 
нужно встать в позу или сесть в кресло и 
с лицом мэтра начать оценивать, что мне, 
как вам известно, не свойственно...

Ну, что сказать? Мне вообще не нра­
вится разделение литературы на юморис­
тическую и неюмористическую. Они пере­
текают одна в другую. Я не встречал ни 
одного серьезного классика, у которого не 
было бы юмора. Или, наоборот: чем, на­
пример, романы Ильфа и Петрова не клас­
сические произведения? А Булгаков? Ну, 
а то, что происходит на последних газет­
ных страницах... Люди шутят бесконечно... 
Был КВН — они шутили там, а сейчас 
они Постарели и все шутят, шутят, шутят. 
Юмор стоит по колено в воде и не знает, 
как ему оттуда выбраться...

У нас в гостях
_

Михаил ЖВАНЕЦКИЙ

— У вас сравнительно недавно в из­
дательстве «Искусство» вышла книга 
«Встречи на улицах»...

— Теперь уже сравнительно давно — 
два года назад...

— В прошлом году в том же издатель­
стве увидела свет книга вашего коллеги 
Аркадия Хайта.

— Это действительно недавно.
— Как вы относитесь к разговорам, что, 

мол, произведения эстрадных драматургов 
нужно не печатать, а слушать с эстрады? 
В печатном виде они воспринимаются 
иначе, что-то теряют...

— А вы об этом не меня спрашивайте! 
Вы спросите у читателей: хотят они иметь 
книгу Жванецкого, или Хайта, или Кок- 
люшкина? Они, я думаю, скажут: «Конеч­
но!». Но где эти книги? Они хотят то, что 
слышат с эстрады, увидеть своими глаза­
ми и сохранить у себя в шкафу. И мы хо­
тим им помочь...

— А нужна ли такая книга вам, эстрад­
ному драматургу?

— Я же должен оставить что-то у лю­
дей, что-то после себя... Первую книгу я 
собрал, как репертуарный сборник. Если 
появятся другие, они будут читаться луч­
ше.

— И все же в рамках жанра?
— Я живу в эстраде. Нас становится 

все меньше, люди уходят писать романы, 
пьесы, сидят в ЦДЛ... Жанру изменять 
нельзя...

— Какие книги любите перечитывать?
— Энциклопедический словарь... Люб­

лю справочники... Заполняю пробелы в 
образовании... Пятнадцать лет потратил на 
учебу. Школа, технический вуз... Одес­
ский порт... Я счастлив, что я там рабо­
тал, но гуманитарного образования не
хватает...

Очень люблю Бунина. Читаю 
могу записывать какие-то свои, 
ные Буниным мысли... _

и тут же 
разбужен-

МИХАИЛ МИХАЙЛОВИЧ, мне хоте- 
лось бы вместе с вами вспом- 

нить недавний цикл вечеров в кинокон-
і /

цертном зале «Октябрь», куда, скажем 
прямо, попасть удалось далеко не всем 
желающим... Безусловно, там вместе с ва­
ми выступали замечательные артисты. И 
все же «лишний билетик» зрители у входа 
спрашивали «на Жванецкого».

Не кажется ли вам, что зрительский ин­
терес за последнее время несколько сме­
стился. Больше внимания к себе стал при­
влекать на сцене писатель—человек, го­
ворящий «от себя»?

— Разве нам самим не приходилось ис­
пытывать неудовлетворение от качества ис­
полнения наших произведений с эстрады? 
И публика все очень правильно понимает, 
не хуже, поверьте, нас с вами. Зачем ей 
слушать такое, мягко говоря, неважное ис­
полнение, когда можно послушать авто­
ра, каким бы косноязычным он ни был... 
Во всяком случае — информация из пер-

вых рук, когда никто ничего не изобра­
жает...

Но хочется согласиться: смещение ин­
тереса наблюдается. Возможно, времен­
ное... Ждем актера. Скоро должен быть.

— Это, как я понимаю, зависит от лич­
ностей на эстраде, умеющих не только пе­
редать мысль автора, но и умножить ее 
на свой талант исполнителя?

— Мыс вами провели в марте этого го­
да две недели на Всесоюзном конкурсе ар­
тистов эстрады. Было время, когда борьба 
на подобных конкурсах принимала такой 
накал, что даже Аркадию Райкину не уда­
лось занять первое место! Нынешний об­
наружил Ефима Шифрина, у которого 
практически не было конкурентов. Успех 
молодого актера — заслуженный. Плохо, 
что не с кем было состязаться. Писать 
стало не для кого, вот что обидно...

— Артисты жалуются на отсутствие ре­
пертуара, а мы говорим — некому писать. 
Круг замкнулся. Где же выход?

— Выход из замкнутого круга всегда 
есть, но его надо искать. Вот мы, авторы, 
сами и выходим на сцену...

— Для многих представляется загадкой 
личная жизнь драматурга. Кто этот чело­
век, где берет темы, как живет, зачем 
пишет?

Если не секрет, над чем вы сейчас ра­

ботаете, чем увлекаетесь, чем заняты? Ин­
формация из первых рук — лучшее лекар­
ство от домыслов...

— Сейчас я больше суечусь, чем рабо­
таю. Это связано с моим переездом в Мо­
скву... Мне очень нравится этот город, где 
живут мои друзья... И я, как моряк дол­
жен быть возле моря, должен быть возле 
этих людей.... Хотя само проживание в 
Москве меня очень «подкосило». Город 
«наступил» на ногу, на руку, на ухо... 
Очень трудно вырваться.

Я не могу привыкнуть к жуткому коли- 
чеотву телефонных звонков. Никак не на­
учусь отличать важный звонок от не важ­
ного. Мечтаю уехать куда-то из Москвы, 
чтобы что-то написать... В своем жанре... 
Даже если я напишу пьесу, это будет не 
пьеса в привычном понимании, а растя­
нутая миниатюра. И она не будет иметь 
сюжета, сюжет я не умею «делать». Не 
могу вспомнить типа, который куда-то вы­
шел в первом акте. Может, когда-нибудь 
научусь. Но времени для этого уже мало...

— Иногда приходится слышать фразу, 
которая всегда огорчает: «Вы знаете, у 
Жванецкого неприятности!» Я тут же хва­
таю телефонную трубку и у вас же выяс­
няю, что никаких неприятностей не было. 
И все же — бывают у вас как у сати­
рика неприятности? И какие?

— Хороший вопрос. Мне его не зада­
вал никто прежде. Бывают. Совсем, прав­
да, не те, про которые ходят слухи. Но 
вдруг в каком-то городе оказывается че­
ловек — работник филармонии или отде­
ла культуры, — которому не нравится, как 
я пишу. Что говорить, обидно! Мне не да­
ют даже объяснить, что я не злопыхатель. 
Что я вообще пишу от лица человека, по­
павшего в беду... Смейтесь надо мной! 
Поэтому публика так весело смеется, со­
чувствует...

Как объяснить это тем, кто пытается от­
теснить меня от микрофона? Этого нет в 
Москве, Ленинграде, в других больших 
городах. Все всё понимают правильно... 
Здесь мне очень помогли Аркадий Исаако­
вич Райкин, актеры Карцев и Ильченко, 
Юрский, исполняющие мои миниатюры на 
главных сценах страны. И уже самим этим 
доказавшие мой литературный и граждан­
ский оптимизм, право говорить с людьми 
от своего лица...

МИХАИЛ МИХАЙЛОВИЧ, мы с вами 
понимаем, что за один вечер не­

возможно «обьять необьятное» и погово­
рить обо всем.., Опасаясь, что мы могли 
упустить что-то важное, я хочу, чтобы 
один вопрос вы задали себе сами...

— Я понял вас. Он у меня созрел. Дав­
но созрел. Какой бы я хотел задать себе 
вопрос? Самый главный в жизни: стал бы 
я писать, если бы исчезло то, о чем пи­
шу? Отвечу: нет, не стал бы! Я пишу не 
для заработка, не для того, чтобы укра­
сить литературу... ,

— Не могу не писать — это не про 
вас?

— Не про меня. Я могу и не писать. 
Моя литература — это какой-то бокс. Я 
выхожу на улицу, захожу в магазин, в 
учреждение — и получаю удар. Но не от­
вечаю сразу, а бегу трусливо домой, са­
жусь за стол и даю сдачи. Если люди 
смеются — я счастлив! Если мне удается 
еще кому-то облегчить жизнь, заживить 
раны смехом — я вдвойне счастлив. А не 
будет этих язв — я писать не стану.

Можете считать это шуткой, но видя, 
что нет недостатков, обиженных нет, хам­
ства нет, — я буду точно так же счаст­
лив. Даже втройне!

С гостем разговаривал 
В. АЛЬБИНИН.

Фото С. ЛАВИНА. '


