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Легко ли быть 
сатириком?

В репертуаре Московского театра эстрады в прошлом го­
ду было много интересных концертов, спектаклей и про­
грамм. И все же событием года стал полуторачасовой моно­
лог Михаила Жванецкого. «Птичий полет», разыгранный 
Виктором Ильченко и Романом Карцевым в режиссуре 
Марка Розовского. Все участники и создатели его выступи­
ли в новом качестве. Автор, давно мечтая о пьесе, остался 
верен эстраде, хотя и написал пьесу по законам театраль­
ной драматургии. Исполнители, за которыми закрепились 
традиционные амплуа Рыжего и Белого, вдруг сыграли 
боль, прозрение, притчу о времени застойности и о том, 
как она отражается в душах тех, кто на сцене, и тех, кто в 
зале. Да и Розовский, известный своими театральными по­
становками, так глубоко и вдумчиво вчитался в тексты 
Жванецкого, что увидел в них даже то, о чем и сам автор, 
вероятно, не подозревал.

В финале спектакля на сцене 
оказывался автор пьесы, чтобы 
прочитать нескольно самых но­
вых своих монологов. Жванец­
кий готовится к выступлению 
заранее. За полчаса до своего 
выхода он уже за кулисами вы­
шагивает со своим неизменным 
маленьким портфелем, который 
носит везде уже долгие годы.

— Михаил Михайлович, как 
вам работается?

— Мне не раз доводилось 
слышать, что сатирикам в на­
ши дни стало, проще жить, 
что у них, мол, появились 
конкуренты — газеты и жур­
налы, где публикуются ост­
рые материалы. Какая-то до­
ля истины в этом утвержде­
нии есть. И все же мне слы­
шится в нем такая мысль: 
хватит, мол, вам злословить. 
Все уже сказано и без вас, 
сатириков.

На наши концерты при­
ходят люди, которые работа­
ют на производстве, выращи­
вают хлеб, строят дома. Те, 
кто, безусловно, принимает 
участие в перестройке, но 
пока не находит решения. 
Задача сатирика заострить 
внимание на самых острых 
проблемах, подсказать выход 
из создавшегося тупика. Мы 
должны понять, откуда рас­
тут ноги. Мы должны по­
нять, почему нет товаров, 
не хватает продуктов. Нам 
надо говорить об этом с людь­
ми. И надо их расшевелить. 
Тогда они придумают что-ни­
будь и в промышленности, и 
в сельском хозяйстве.

Все мы хотим изменений 
в экономике. А их могут до­
биться свободные 'люди. Зна­
чит, людей надо раскрепо­

стить. И мы это будем де­
лать с эстрады. Будем отве­
чать на самые острые во­
просы, говорить честно.

— В одном из своих моноло- 
гов вы написали о том, что на 
улице, в толпе, все кажется хо­
рошо, а дома каждыйі остается 
с собственными неприятностя­
ми.

— Вы заметили, многие 
из нас всегда говорят о чем- 
то важном на кухне. То есть 
все эти годы скрывались. 
Выходили на улицы с празд­
ничными лицами, видели 
транспаранты. И пытались 
подклеить свою улыбку к 
этим транспарантам. А потом 
возвращались домой — и все 
время сидели на кухне. Всю 
жизнь просидели на кухне. 
Вот это все — свобода наша, 
вся любовь, все откровения— 
всегда на кухне. Чайник вски­
пает. Чья-то жена подает. И 
мы сидим на кухне. Раньше 
с бутылкой. Теперь — без бу­
тылки. И сейчас, когда со­
всем другая жизнь, а по- 
прежнему сидим на кухне и 
все обсуждаем.

— Герой другого монолога, 
возможно, автобиографическо­
го, замечает, что для сатирика 
важнее всего предупредить, 
ударить в колокола, а осталь­
ное — уже дело других. Не ма­
ло ли этого, просто предупре­
дить?

— Конечно же, это нема­
ло. Предупредить — главная 
задача. Что он еще может 
сделать, сатирик? Он, мо­
жет, даже в драке не участ­
вует, но предупреждает о 
том, что сейчас будет драка. 
И это тоже поступок. Отча­
янный и честный.

Скорее интуитивно чувст­
вую, что в этой фразе что-то 
есть. Потому что считаю, что 
любой писатель и поэт, к со­
жалению, пророк. Свою судь­
бу, свою биографию он, к 
большому сожалению, может 
предугадать. Поэтому я всег­
да избегаю в произведениях 
печальных концов, не назы­
ваю точные даты, потому что 

,.мне кажется, что могу уга­
дать все.

— У вас замечательные пар­
тнеры. Я имею в виду Ильченко 
и Карцева. Как складываются 
ваши взаимоотношения?

— Виктор Ильченко и 
Роман Карцев — мои друзья 
с детства. Без них я просто 
был бы одинок, как без де- 

'тей. Как без семьи, без ма­
тери. Мы выросли вместе, и, 
по сути, всегда были вместе. 
Мы знаем жизнь друг друга 
наизусть. И потому у нас 
даже ссор не бывает. Если 
порой возникают обиды, то 
мы так хорошо знаем друг 
друга, что справляемся 
с ними.

— Михаил Михайлович, рас­
скажите, пожалуйста, о том, 
кан вы пишете. Всегда интерес­
но, из чего и как возникает 
смех?

— То, что я пишу, возни­
кает всегда вдруг. И цели­
ком. Никогда не возникает 
по отдельным фрагментам, 
фразам. Именно вдруг и це­
ликом. Это самое лучшее, 
что может быть — писать 
взахлеб. У меня 146 запис­
ных книжек, куда я заношу 
свои мысли и наблюдения. 
Они забиты тонкими малень­

кими буквочками. В рамоч­
ках. Это все мысли. Мысли 
и остроты. Потом я перевожу 
их в более толстую книжку 
и затем — на лист бумаги. 
С листа и читаю уже на пуб­
лике.

— К эстрадной драматургии 
и вообще эстраде относятся как 
к чему-то второсортному, не 
считая ее настоящей литерату­
рой. Может быть, в этом и есть 
резон. Но все же себя вы счи­
таете писателем или чисто эст­
радным- автором?

— У меня все время такое 
ощущение, что я литературой 
не занимаюсь. У меня ощу­
щение, что я занимаюсь ка­
кими-то другими вещами. Я 
не создаю произведений, что­
бы их читали. Просто все 
время отвечаю на какие-то 
удары, на какие-то уколы, на 
какие-то щипки. И отвечаю 
на собственное недовольство. 
Отвечаю письменно и устно 
на собственную жажду спра­
ведливости. Не пишу произ­
ведений, которые должны 
остаться в веках. Мне доро­
же — жажда справедливости, 
чувство для меня равное при­
званию. Кожей, всем телом, 
душой ощущаю абсолютную 
чувствительность к неспра­
ведливости. Видно, природа 
так мне подыграла когда-то.

— Вы не можете жаловаться 
на своего зрителя. И все же, 
как вы относитесь к тем, кто 
приходит на ваши концерты?

— Скажу честно, к зрите­
лям у меня просто робкое 
отношение. Я глубоко люблю 
и уважаю человека, пришед­
шего на мое выступление. 
Не знаю, изменился ли зри­
тель за последнее время. На­
верное, нет. Как и мы все, 
впрочем. Зрители — тысяча 
человек, таких, как я. А на 
сцене стоит один человек, та­
кой, как я. Мы все одинако­
вы. И живем, к большому 
сожалению, одинаково. Й 
едим одинаково. И одеваем­
ся одинаково. Все видим, чув­
ствуем одинаково и мыслим, 
пожалуй, тоже. И здесь нет 
особых откровений с моей 
стороны, потому что я в об- 
щем-то живу, как все.

И. АБЕЛЬ.


