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Михаил 
ЖВАНЕЦКИЙ

Простите меня за то, что я 
был, а вы не были в Японии.

Страна напоминает новый 
только что распакованный теле­
визор.

В магазинах именно та музы­
ка, которую я люблю. Страшная 
жара и духота, но только на 
улицах. За любой дверью про­
хладно. Слова: «Нельзя ли по­
догреть пиво — у моего друга 
болит горло»,— поставили офи­
цианта в тупик навсегда. В жиз­
ни не видел таких растерянных 
людей.

Машины, как люди, разные 
все. Мотоциклы и грузовики кра­
сивы сильной мужской красо­
той, блестя никелем, как потом.

Сусичная — это закусочная. 
Суси — закусочки на блюдечках, 
но об этом потом.

Когда входишь в гостиницу, 
во-первых, всюду двери откры­
ваются сами, во-вторых, все 
служащие, стоящие, бегущие, 
идущие, кланяются и говорят 
«Good afternoon», и ты говоришь 
что-то типа: «Эскюз ми». А ког­
да входишь в кафе, официанты 
и повара страшно кричат: «Доб­
ро пожаловать!» Они криками 
приветствуют входящего.

Новая страна. Иду и думаю о 
том, что проиграть войну не 
главное, главное — кому. Это 
очень, очень важно—выбирать се­
бе победителя. И после того, как 
вы побеждены, он сам устраня­
ет ваших правителей, его лучшие 
умы разрабатывают для вас 
форму правления и образ жизни. 
Снабжает вас самым необходи­
мым — и вы начинаете. Конечно, 
можно быть японцами, но, ей- 
богу, не обязательно. От нации, 
невзирая на все гордые вопли, 
мало что зависит. Я видел три 
вида немцев. ФРГ... ГДР...

А когда летишь из Шереметь­
ева во Франкфурт — полный са­
молет нашими колхозниками в 
мятых костюмах, шляпах, в пла­
точках, хустынах, вязаных коф­

тах и восходовских сандалиях на 
черных мозолях, с отечествен­
ной хмуростью и подозритель­
ностью: «Зигфрид, иды-но сю- 
ди. Та дэ ж ты сховалась, Эль­
за?»

Три вида немцев. Три вида ко­
рейцев. Два вида армян. Три ви­
да евреев. Как и русские, приез­
жающие к нам из Парижа, кла­
дущие руку на наши перила 
после некоторого раздумья.

Но ничего, мы идем своей до­
рогой. Вернее, мы где-то рядом 
со своей дорогой. И пытаемся 
попасть, мучительно целясь. В 
конце концов не так важно, что 
есть в магазинах, хотя это глав­
ное. Важно, какие лица у насе­
ления. Когда ни одного плачу­
щего, ни одного хмурого за 7 
дней непрерывных хождений, ни 
одной драки за много лет, такое 
количество подозрительно сча­
стливых японских лиц. Конечно, 
это раздражает.

Кстати... В Москве, в Одессе 
появилось много машин, где на­
ши люди сидят справа. Это 
они... Машины шести и семи лет 
по 200—300 инрублей, то есть 
— иных рублей. Один наш купил 
за 70 рублей, выволок на букси­
ре — завелась. 30 рублей от­
правка до Ильичевска.

— Спасибо Горбачеву! Мы 
там все с циркачами и моряка­
ми пили за его здоровье. Толь­
ко не дай бог ему остановиться. 
Всем гроб! Мгновенно. Как на 
лету. Как в драке. Вперед. Сза­
ди мы были. Вперед. Землю раз­
дать. Заводы раздать. Все, что 
берут,—раздать. Хуже не бу­
дет. Хуже не может быть. С 
бандитами — железной рукой. 
Честным — свобода. Кто работа­
ет, тому свобода: расти, тор­
гуй, выезжай, приезжай, зара­
батывай, строй, вкладывай. Как 
сказали нашему в Америке: «Я 
вам плачу 10 долларов в час. 
Хотите—работайте 8 часов, хо­
тите—10, хотите—12: ваше 
дело».

Япония — только повод для 
тяжелых раздумий.

Огромный аквариум на вечер­
ней улице, светящийся, успока­
ивающий. Рыбы с человечески­
ми лицами. Молчаливые, озабо­
ченные. Здание, опоясанное 
зеркальными галереями-эскала­
торами. Мусорные машины со 
светящимися сзади транспаран­
тами: «Извините, идет уборка 
мусора».

Двери в квартирах металличе­
ские. Вода в унитаз после спу­
ска заливается через кран свер­
ху, крышка бачка в виде рако­
вины, и ты моешь руки водой, 
наполняющей бачок.

Сзади в номере машины циф­
ра мощности двигателя. «Не 
уверен, не обгоняй...»

Вы просрочили визу. Забыли, 
прозевали. Клерк извинится, 
возьмет паспорт сам, обойдет 
все кабинеты и вернет паспорт 
с благодарностью. Конечно, это 
издевательство над советским 
человеком.

Из тысячи машин в пробке ни 
одна не заглохла.

Попросили тут наши молодого 
японца сбегать за водкой:

— Не могу, мне нет восемна­
дцати.

— А ты скажи, что тебе 20.
— Как?.. — И человек впал в 

глубокую растерянность.
Рассказы бывших в Японии за­

канчиваются одинаково: «Э... да 
что говорить...»

Черт! Мосты какие-то кило­
метров по пять через залив. Ско­
ростные дороги над головой.

А на рынке, э... да что гово­
рить! Крабы, креветки, икра 
красная цодносами, рыбы све­
жие во льду, грибы любые. А 
тут же тележка с крыльями над 
головой, откидными стульями и 
котлом. А в котле суп с дико 
вкусной рисовой лапшой, кре­
ветками, устрицами, кальмарами 
и всем, всем, всем. Японцы едят 

не избранные места, как мы, а 
всё!

Я это пишу в Одессе, которая 
приветствует всех приезжих пе­
реходящим поносом, бурными от­
равлениями, и вспоминаю суси: 
колбаски риса с сырой рыбой, с 
сырой каракатицей, разными со­
усами и горячей водочкой сакэ, 
к которой быстро привыкаешь. 
Э-э, да что говорить!

Капитализм отличается от со­
циализма просто: чем сильней 
жара, тем холодней пиво. У нас 
с повышением температуры пи­
во становится теплей, теплей 
и исчезает при плюс 18.

К пиву у них полоски 5X5X100 
вяленого минтая залитого гол­
ландским сыром. Кто не ел, мо­
жет представить, кто не может 
представить, не надо. Электрич­
ка из Токио в Никко на один час 
сорок превращается в ресторан. 
Снуют официанты, наливают, ста­
вят, сменяют. За окном зеленый 
рис переливается, как женский 
волос. Едешь и думаешь о нас 
все время. Когда еды много, 
привыкаешь мгновенно и пере­
стаешь замечать. Никакой бла­
годарности.

Возвращаясь из Иокогамы, 
мы попали в пробку длиной 
12 км. На втором этаже в бетон­
ном желобе на высоте 5 м (где- 
то впереди кран упал, что ли?). 
Мы стояли три часа, сидеть бы­
ло все тяжелей, под машинами 
появились первые лужицы, деть­
ся некуда, сойти вниз нельзя. А 
в нашей машине еще две жен­
щины. Я, напевая, двинул в сто­
рону, пристроился за огромным 
грузовиком, якобы посмотреть, 
где мы стоим. Тут вся колонна 
и тронулась. А я только приспо­
собился и вижу — мой-то гру­
зовик стоит. Водитель подмиги­
вает мне в боковое зеркало:

— Плиз, мистер, плиз.
Сзади огромный хвост, сигна­

лят, и я уже не хочу ничего, 

только домой, в мат и ругань, 
где я привык.

«Специарист по юрмору». Да, 
«юрмор», большой всесоюзный 
«юрмор». «Уз оцень наоборот 
вы зивете: леса много — бума­
ги нет, земли много — хлеба 
нет, морей много — рыбы нет. 
А у нас земли мало, а еды мно­
го, лесов мало — бумаги мно­
го».

Между прочим, на перронах 
отмечено, где какой вагон оста­
навливается. В универмагах ты­
сячи продающихся кондиционе­
ров и вентиляторов гонят воз­
дух на улицу. Во-первых, ви­
дишь работу, во-вторых, про­
хлада под ними. На старом месте 
построили новую страну. Мы на 
новом месте ухитрились сделать 
наоборот.

Я очень обижен на свою стра­
ну. Она унизила меня, сделав 
неполноценным и недоразвитым, 
с раскрытым ртом глядящим на 
еду, поезда, извиняющегося 
контролера, поющую молодежь. 
Я не могу простить свой раскры­
тый рот, свой дурацкий вид.

Я люблю свою страну, как 
любят мать, какой бы она ни бы­
ла. Мы ходим с этой мамой, оба 
злые, и смотрим. Я обижен на 
свою мать, сделавшую меня, ум­
ного и талантливого, придурком, 
расспрашивающим о самом про­
стом: куда девается непродан­
ное мясо, почему зеркало в ван- і 
ной не запотевает? Я очень оби­
жен на свою мать, сделавшую 
меня ленивым, невоспитанным, 
не говорящим, не поющим, неве­
рящим, циничным и убогим.

Ходим мы с Родиной-мамой, ! 
двое нищих откуда-то из шест­
надцатого века, из времен ка­
ких-то непрерывных и разруши­
тельных войн, где до сих пор... 
Где до сих пор...

И, как последние эгоисты, ду­
маем только л себе.

Сентябрь 1989 г.


