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Вряд ли читателям покажет­
ся неожиданной тема этой бе­
седы с известнейшим писате­
лем-сатириком
Жванецким. Кому, как не 
ему, столько лет «вращающе­
муся» в мире эстрады, наблю­
дающему не со 
а изнутри ее жизнь, порас 
суждать о процессах, которы 
ми отмечен ее сегодняшний 
день, о самых ярких и самых 

да на тебя наседает толпа. Поневоле бу­
дешь резким.

— За те годы, что вы знаете Пугаче­
ву, не разочаровывала ли она вас!

— Я ее ставлю очень высоко. Бы­
вали какие-то разочарования, малень­
кие недоразумения, но они связаны да­
же не с ней, а с ее окружением. Иног­
да что-то попросишь, вроде билетов на 
концерт, а с тобой говорят сквозь зубы. 
Но это не она, да и подобное бывало 
очень редко. Такие разочарования быст­
ро проходили.

— Помню, однажды вы мне говори­
ли, что природа одесского юмора 
проявляется в том, что люди в этом го­
роде не смолчат. И обязательно отве­
тят, даже если их не просят об этом. 
Что-то подобное есть и у Пугачевой. Не­
сомненно, что по чувству юмора она 
могла бы быть настоящей одесситкой. 
Вы согласны со мной!

— Наверное, она смогла бы быть 
одесситкой. Но одессит все-таки боль­
шей частью хитро прищурится прежде, 
чем скажет что-нибудь. У нее природа 
юмора, как и у меня или кого-то еще, 

то вроде мастерской. Кроме того, могу 
дать кому-то счета, чтобы не я сам, а 
кто-то побежал и их оплатил. Появи­
лись люди, которые могут мне помо­
гать. Я и мои друзья — Ильченко и Кар­
цев — мы зарабатываем деньги, чтобы 
хватило и на ремонт, и на содержание 
здания, и на зарплату нашим помощни­
кам. И ни на мгновение не сомневаюсь 
в правильности того, что делаю.

— А нужно ли так широко обсуждать 
тему сегодняшних гонораров эстрадных 
артистов, как это делается в печати!

— По-моему, не стоит. Нет, я совсем 
не стесняюсь этих сумм. Другое дело, 
что сейчас, когда стали так много пла­
тить, я стал реже выступать. Один-два 
раза в месяц — и достаточно. Все ухо­
дит на то, чтобы театр в конце концов 
заработал, как мы этого давно ждем. 
И то, что уже удалось сделать,— это на 
собранные, честно заработанные нами 
деньги.

— Михаил Михайлович, а какая Алла 
Борисовна вне эстрады!

— Дома она очень смущающаяся, 
очень добрая, деликатная. Она — пре- 

на эстраде, хотя про Пугачеву все вре­
мя говорят, что пик ее популярности 
прошел или что ее хватит еще на не­
сколько лет. Однако прогнозы не сбы­
ваются, и сроки завершения ее карьеры 
снова и снова переносятся. Как вы счи­
таете, надолго ли хватит Пугачевой сил 
и таланта, чтобы оставаться лидером, как 
и вам, в своем жанре!

— Что касается меня, то тут скажем 
тьфу-тьфу-тьфу. А про нее как можно 
говорить, что она уже «испелась»? Как 
такое может быть? Право слово, чушь. 
Вы видели когда-нибудь хоть одного ис- 
певшегося певца? Я, например, еще не 
видел. Как и исписавшегося поэта. Таких, 
по-моему, в природе нет. А на Аллу 
Борисовну посмотришь — абсолютно 
молодая женщина. Как можно такую 
ерунду повторять про нее. Невозможно! 
Я не знаю, о ком так можно сказать. 
Элла Фитцджеральд и в семьдесят два 
поет. Да еще как. Так что пока я вижу 
спившихся мужчин, но не спевшихся 
певцов. Те вещи, которые поет Пугаче­
ва, поет только она. И думаю, что такие 
песни и будет продолжать петь она од- 

главная задача — не проиграть. Это 
ведь поразительно, как долго и безого­
ворочно она держит первенство. Что та­
кое профессионал? Стабильно высо­
кий результат. Что такое самодеятель­
ность? То лучше, то хуже. Будь то в 
цирке, будь то в спорте или на эстра­
де — профессионализм отличается ста­
бильно высоким результатом. Это 
страшное страдание для человека, ко­
торый чувствует, что кто-то может быть 
в чем-то лучше его. Как же он будет ус­
покоенным и станет халтурить, работая 
вполсилы? Он скорее будет молчать 
полгода или даже целый год, а потом 
выйдет с чем-то хорошим. Период мол­
чания в этом положении становится все 
продолжительней, чтобы не проиграть. 
И у меня такой процесс происходит. 
И у Аллы Борисовны тоже. И, наверное, 
еще у кого-то. Это страх опуститься 
ниже, ошибиться.

— Но ведь известно, что артист эст­
рады, как, пожалуй, никто другой, тут в 
особенно трудном положении — надо 
быть мастером и быть интересным пуб­
лике. Нет ли здесь противоречия!

Михаил Жванецкий

Об эстраде, Дале Пугачевой и о себе
— Михаил Михайлович, есть ли здесь 

еще что-то, что могло бы вас удивлять!
— Да меня все удивляет. Во всяком 

случае очень многое. Во-первых, вол­
на молодежного рок-движення. Для 
меня это совершенно необычное явле­
ние, ни на что не похожее — ни по ха­
рактеру, ни по текстам, ни по манере 
пения, ни по музыке. И молодые люди, 
которые все это делают,—они не могут 
не удивлять. Раньше не было всех этих 
хит-парадов, опросов популярности. И 
это занимательно, как все новое.

— Ну а все же, есть ли в море те­
перешней информации что-то постоян­
ное! И входит ли в категорию «постоян­
ного» ваше отношение к Алле Пугаче­
вой!

— По их рейтингу, то есть по моло­
дежным «играм», она немного утрати­
ла популярность. А по моему рейтин­
гу — нет. Наоборот. Есть женщины, ко­
торые определяют лицо эпохи. Марга­
рет Тэтчер, допустим. И такая же — Ал­
ла Борисовна Пугачева. Она из ряда ве­
ликих женщин. Тут просто нечего доба­
вить. Таких женщин совсем мало. Не ду­
маю, что для нашего поколения она 
меньше, чем Высоцкий, чем Райкин. Са­
ми судите, у нее удивительная музы­
кальность, удивительное ощущение тек­
ста, не говоря уже о пении, чего я не 
вижу ни у каких других певиц. Даже у 
самых-самых — белозубых, поющих с 
удивительным оскалом. У них я не вижу 
такого проникновения в текст, как - это 
свойственно Алле Пугачевой. Такого по­
нимания, будь то романс или что-то еще. 
А кроме того, сама пишет стихи, музы­
ку. Она однажды была у меня на дне 
рождения, так села к роялю и момен­
тально сымпровизировала про то, что 
она уже надела плащ. И вечер заканчи­
вается. И она, к большому сожалению, 
должна уже уходить. Она играла и пе­
ла то, что ей в тот момент приходило 
в голову. Получалось трогательно и иск­
ренно. Она вся соткана из музьжи.

И вокруг нее всегда много молодежи. 
Это тоже признак таланта и судьбы. Я, 
например, не могу так поддерживать 
молодых, как она. Она буквально та- 

і щит их, помогая справляться с трудно­
стями. Когда на «Музыкальном ринге» 
в Ленинграде она посылала Жанне Агу­
заровой привет, я понимал, как это мно­
го и важно.

Кроме того, лично для меня Алла Бо­
рисовна значит очень много. Я не могу 
назвать ее Аллой Пугачевой. Несмотря 
на го. что она моложе. Не могу, как 
сейчас не смог бы Высоцкого называть 
Володей. Для меня есть такие автори­
теты— Аркадий Исаакович Райкин, Вла­
димир Семенович Высоцкий, Алла Бо­
рисовна Пугачева, Сергей Юрьевич Юр­
ский.

Никогда не забуду, что в тяжелые для 
меня годы мог приходить к ней домой. 
Мне сначала не верилось, когда она го­

ворила: «Ну приходи просто так. Прос­
то приходи, и все. Для тебя не сущест­
вует телефона. Приходи без телефон­
ных звонков». Я думал: «Ну как же я к 
Пугачевой приду просто так?». Оказы­
вается, можно — и без особого пригла­
шения. Порой благодаря ее присутст­
вию я находил в себе какие-то силы, 
чтобы справляться со всякими неуряди­
цами. Правда, я очень смущался. И пер­
вое время тяжело было разговаривать. 
До сих пор это осталось. Оказывается, 
она тоже смущалась И она мне говори­
ла иногда: «Ты, знаешь, Миша, я про­
сто очень хорошо воспитана». Вот те­
перь я ее хорошо понимаю. Именно те­
перь, когда меня стало окружать столь­
ко людей. Когда меня тоже стали тере­
бить, и я каждый раз должен что-то го­
ворить. И уже не принадлежу сам себе: 
все расписано наперед. Кто-то должен 
прийти, куда-то я обязан поехать, кого- 
то поддержать, за что-то хлопотать, да­
вать интервью, по телефону о чем-то 
разговаривать. Я теперь понимаю, как 
человек может стать сумасшедшим. И 
хорошо воспитанный человек может от­
вечать резко. И все же до сих пор она 
держится.

— В чем, на ваш взгляд профессиона­
ла, артиста эстрады, секрет ее долго­
временной популярности!

— Секрет — в полной независимости. 
Секрет — во взрывном характере. Сек­
рет — в полной раскрепощенности и 
свободе. Секрет — в удивительной лич­
ности, совершенно свободной и неожи­
данной. Она никогда не знает, что ска­
жет в следующую секунду. И я это в 
ней обожаю. Она не знает, что скажет, 
когда выходит на сцену. Я люблю слу­
шать каждое ее слово в эти моменты. 
И нередко ее просил: «Алла, говори по­
больше!» Я люблю слушать, что она про­
износит между песнями. Эти перлы по­
трясающи. Она не понимает, как они у 
нее рождаются. Вот это и есть истин­
ный талант. Когда ему сообщает сверху 
бог. Вот эту непредсказуемость я в ней 
больше всего и люблю. И причем люб­
лю в общении со сцены. Потом уже я 
люблю ее музыку, ее пение. Потом — ее 
домашнюю поддержку. Но номер 
один — ее вспыльчивость и то, что она 
может сказать экспромтом.

— По-вашему, получается что-то вро­
де ангела, а кому-то кажется, что она 
груба, вульгарна. Как говорят, есть та­
кое мнение.

— Не знаю, да меня ,оно мало волну­
ет. Я остаюсь при своем. Во всяком слу­
чае я этого, о чем вы только что ска­
зали, не чувствую. Возможно, в чем-то 
молва права. Но происходит все, повто­
ряю, оттого, что очень много людей 
наседают на нее. И порой без резкости 
не обойтись. Нечто подобное я видел 
не только у нее, но и у многих интел­
лигентнейших людей. Невозможно, ког- 

иного качества — нечто неосознанное, 
и совсем не то, что человек придумает 
по этому поводу. Практика показала — 
то, что у нее рождается, и то, что она 
в данный момент скажет, — самое луч­
шее. Не всегда получается смешно, но 
каждый раз удивительно свежо и свое­
образно.

— Иногда ее противники уверяют, что 
Пугачева—«дитя застоя». И если бы не 
он, то она бы так не заявила о себе.

— Это вообще идиотская мысль. Ес­
ли бы не было бы застоя, Горбачева бы 
не было, нас бы не было, вообще ни­
чего бы тогда не было. Были бы другая 
страна и другая жизнь. И массы бы лю­
дей не было. Ни Высоцкого, ни Окуджа­
вы, ни Галича. Пусть будет так, как пи­
шут некоторые критики: застой кончил­
ся, и вам придется немного поступиться 
своим успехом. Пусть лучше не будет 
тюрьмы и подполья, пусть мы что-то по­
теряем на этом и еще будем терять — 
не имеет значения. Я пристрастен и 
могу говорить только о себе и своем 
поколении. Алла Борисовна всегда «вы­
ражала» нас. И никогда за свою жизнь 
не спела о том, что надо идти в ногу 
с комсомолом, про БАМ или что-то по­
добное, что все другие пели, глядя в 
лицо, не отводя глаз друг от друга. Все 
пели, а она -— нет. Ей удалось прожить 
эту жизнь и обойтись без подобных пе­
сен.

— Вас не обидит, если я скажу, что 
ваши судьбы во многом похожи! Вас 
обоих принимали в штыки, и вы что-то 
принимали в штыки. Вас буквально по 
пятам преследовала слава, и не только 
она. Вам так не кажется!

— Почему на такое можно обидеть­
ся? Есть что-то похожее. Правда, это не 
совсем так, как вам представляется, ес­
ли уж действительно сравнивать. У Пу­
гачевой выходили пластинки, и она бы­
ла популярна официально. Я же — нео­
фициально. Я развивался по-другому. У 
меня больше развита была корневая 
система, а наружу торчал кривой ствол, 
как у саксаула. А у нее — наоборот: у 
нее было очень мощное дерево, состоя­
щее из пластинок, из музыки, из Паул­
са и Резника. Их песни мгновенно ста­
новились шлягерами, невзирая на то, 
что в текстах могли быть и небрежно­
сти, вроде того, что — «лететь с одним 
крылом».

— Если продолжить сравнение меж­
ду вами и Пугачевой, то можно вспом­
нить, что она и вы построили свой театр. 
А зачем вам это нужно!

— Я этого не знаю. Может быть, у 
нее возникли из-за этого лишние проб­
лемы, но я испытываю большое облег­
чение. Во-первых, я обрел роскошный 
кабинет в дополнение к однокомнатной 
квартире, в которой живу. Когда там 
сходятся близкие люди, так бывает тя­
жело о чем-то возвышенном Думать. А 
теперь у меня наконец появилось неч-

красная хозяйка. При первом же нашем 
знакомстве она сама стала к плите и сде­
лала то ли котлеты, то ли какие-то не­
вероятные отбивные, такие, что я до 
сих пор их вкуса забыть не могу. А я 
люблю поесть, и потому сразу же это 
высоко оценил. Она тоже, видимо, лю­
бит поесть, и потому мы похожи своей 
толщиной. И потому все время боремся 
с ней. Ей, несомненно, победа тяжелей 
достается, но и мне неприятно выходить 
на сцену с торчащим животом и чувство­
вать от этого некоторое неудобство. Что 
это за сатирик, скажем, который печет­
ся о том, что не хватает того или этого, 
а у него толстый живот. Тем не менее 
я очень люблю поесть!

— Вам и ей удалось почти четверть 
века оставаться в гордом одиночестве 

на. Они мелодичны и с неплохим тек­
стом. А если будет еще лучше текст 
или музыка, то все равно только она 
одна сможет это заметить и использо­
вать. Потому что она понимает все до 
мелочей. И это такая редкость — пони­
мать слова. А у нее особое чутье на 
все. Люди могут сколько угодно отчаян­
но показывать домашнюю работу, но 
она мне не нужна, потому что идет над­
садно. И совсем не доносится содержа­
ние замечательных стихов. Алла Бори­
совна понимает текст. И никогда он у нее 
не пропадает.

Именно человек, который чего-то до­
стиг, страшно страдает, чтобы не поте­
рять это. Ему важно не потерять перед 
молодежью, не проиграть перед конку­
рентами, перед соперниками. Наша

— Откуда мы знаем, на какого зрите­
ля мы работаем? Кто будет в зале, ради 
тех она и будет петь. И если Пугачеву 
любят все, значит, она смогла завоевать 
полный успех. Нельзя сказать, что мои 
зрители — инженеры, а ее — учащиеся 
ПТУ. Публика сама выбирает себе куми­
ров, а не ты выбираешь себе зрителей. 
Билеты продаются всем без разбора. 
И ее слушают те, кто пришел на кон­
церт, кто захотел ее увидеть и услышать. 
И рабочие, и колхозники, и интеллиген­
ция. Все это ее зрители, и она им до 
сих пор интересна.

Беседу вел
И. АБЕЛЬ.
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