
С ПЕРВЫМ АПРЕЛЯ! --------- ----------------

Верю—не верю Из романа «Жизнь моя, 
побудь со мной!»

Наш человек, если сто раз в день не услышит, что живет в полном, дерьме, не 
успокоится.

Он же должен во что-то верить.
Что железнодорожная авария была — верю, а что 20 человек погибло — не верю. 

Мало! Мало! Не по-нашему.

Михаил ЖВАНЕЦКИЙ и 'НТО чернобыльская авария была — верю, что перво­майская демонстрация под ра­диацией в Киеве была — верю, а что сейчас там все в поряд­ке — не верю. Счетчика у меня нет, а в слова—«Поверьте мне как министру» — не верю. Имен­но как министру—не верю. Что делать, привык.Что людям в аренду землю дают, с трудом, но верю, что они соберут там чего-то — верю и сдадут государству—верю, а что потом—не верю. Где начинает­ся государство — не верю. Кто там? Здесь люди: Петя и Катя. Они повезли хлеб, скот и до государства довезли — верю. Дальше — не верю. Государст­во приняло на хранение, высу­шило, отправило в магазины -і- не верю. Государство — это кто? И почему памятник под охраной государства развалива­ется в первую очередь?Когда государство ночью на­грянуло, знаю — милиция при­шла. Кое-как государство в виде милиции могу себе пред­ставить....Родина не простит сыновей своих, ты перед Родиной в веч­ном долгу... И Родину пред­ставляю в виде ОВИРа. выезд­ной комиссии обкома партии, отдела учета и распределения жилой площади. Какие-то про­куренные мясистые бабы в ис­полкомовской одежде — это и есть та Родина, которая глав­ные бумаги дает: прописку, визу, паспорт?Что что-то в магазинах по­явилось — не верю, что послед­ние мыло и сахар исчезли —

верю сразу и мгновенно. Что с первого числа цены повы­сят — верю сразу.Во-первых, у нас вся гадость всегда с первого числа начина­ется. Никогда с 16-го или 28-го. В то, что что-то добавят,— не верю, что отберут то, что есть,— верю сразу и во веки веков. Никто не войдет никог­да и не скажет: «Добавим тебе комнату, что ж ты мучаешься», а всегда войдут и скажут: «От­нимем у тебя комнату, шикар­но живешь».Никакая комиссия самого близкого народного револю­ционного исполкома не позво­нит — что-то не видно тебя, может,, ты не ел уже три дня, одинокий, голодный, может, у тебя сил нет в магазинах стоять, а радостно втолкнется: вот жа­лоба на вас — три дня не ви­дать, а мусор жирный, значит, на нетрудовые пожираете но­чами при лампаде, государство беспокоится, как бы вы тут жить лучше не стали, а это про­тиворечит интересам общества. Мы должны еще раз по спра­ведливости допеределить и до- переконфисковать, чтоб руко­водству не обидно было.Верю. Верю. Оно! В слово «за­прещено» — верю свято. Наше слово. В то, что все разрешено, что не запрещено,— не верю и не поверю никогда. Сто раз буду биться, умру на границе «запрещено-разрешено», а не пересеку явно потому, что знаю — тяжело в Воркуте по­жилой женщине с гитарой.В то, что, может, и будет за­кон не сажать за слова, с тру­дом, но верю, а в то, что даже этот закон будет перечеркнут одним росчерком пера того секретаря обкома, где живет и

суд, и подсудимый,—верю сра­зу и во веки веков, ибо никто у него власть не отнимал.А все кричат: «Идите, возьми­те, он отдаст, он уже спраши­вал, где ж они»... Ах ты дура­чок, Петя, кто ж тебе власть от­даст, я, что ли? Ты ж видишь, что всего не хватает. А раз не хватает всего, то, чтоб есть спокойно и жить спокойно,— власть нужна. Власть вообще нужна. Без нее войдут и ска­жут: «Ты сажал — тебя сажа­ем» В море житейском, в от­личие от морского, внизу буря, внизу.Никакой урожай ни одной по­мидорины не добавляет, ника­кой рост добычи в Тюмени ни капли бензина не добавляет, по­этому в то, что нефть в Тюме­ни добывают,— не верю, что урожай в стране убирают — не верю.В то, что с Парижем насчет одежды соглашение — не верю. Нету ее. Я есть, Париж есть, а ее нету Бесконечные совещания, пленумы, а мне ничего нет. Как к трактору — меня вы­пускают, а ко мне ни еды, ни одежды, ни лекарств.Я сам лично не знаю, как стра­ной командовать, меня никто не учил, я и не берусь. Но, может, подыскать тех, кто знает, особенно на местах, где мы все живем. В то, что командиры те­перешние на совещание собе­рутся, я еще верю, что неделю сидеть будут — -верю, что что- нибудь придумают — не верю, не верю, извините,—только че­рез желудок воспринимаю, че­рез магазин. Как на эти рубли смогу жить, так буду, и теле­грамму дам в правительство: начал жить, чувствую прави­тельство, чувствую.
А пока читаю в газетах: пленум принял решение, 

самое решительное среди всех решений — все! Пошел 
чего-нибудь на ужин добывать.


