
/СОВЕРШЕННО не исключено, 
что Михаил Михайлович 

Жванецкий' остроумный чело­
век. Но я-то знаю, что лично 
его заслуги в этом почти что 
нет. Просто у него была мама, 
которая его родила. И город, 
в котором он родился.

Вот им-то Миша и обязан тем, 
что он добрый и порядочный 
человек. Тем, что не только не 
труслив, так еще и талантлив. 
Но что уж совсем существен­
но, умеет не всего лишь нена­
видеть, но и любить.

Но продолжим развенчивание 
Михаила Жванецкого. У меня 
есть полно доказательств, что 
он к своей неслыханной славе 
имеет лишь косвенное отно­
шение.

Чтобы в этом убедиться, до­
статочно было несколько мил­
лиардов лет назад приехать к 
нему в гости, в город Одессу. 
Во флигелек с балконом по 
всему периметру одесского 
дворика.

В общем, прилетаю я к Ми­
ше, окрыленный самолетом. А 
аэродромное время 4 часа 47 
минут. А Миша только завтра 
вернется из Львова. А тогдаш­
ние одесские таксисты произо­
шли от сегодняшних москов­
ских. Но тут объявляется мар­

С ЧЕГО БЫ
ЖВАНбЦШ

не здоровались только инвали­
ды зрения. С ним не просто 
здоровались, прохожие даже у 
меня почтительно интересова­
лись: «Как вам у нас нравит­
ся?»

А если вы знаете, в гостини­
це «Красная» очень много 
стеклянных окон. И если бы 
стекла не были сплошными, то 
оттуда просто бы повыпрыги­
вали, увидев Мишу. Окна кафе 
полыхают машущими руками. 
Нас зовуті Нас мечтают уви­
деть!

Заходим!
Понимаете ли, в чем слож­

ность жизни Михаила Жванец­
кого. В его присутствии все 
считают своим долгом быть 
остроумными. И все стали ост­
рить! Это можно сравнить 
только с ощущениями стома­
толога, которому восхищен­
ные поклонники и поклонницы 
немедленно начинают выди­
рать зубы. Но, прошу вас мне 
поверить, шутили удачно. 
Впрочем, когда тебе коньяк 
наливают только что не в кар­
маны, ты становишься особен­
но восприимчив к остроумию. 
В общем, на пути к нашему 
уходу возникло много трудно­
стей.

Все-таки ушли. Миша по 

присутствии красивой женщи­
ны иногда получаются вполне 
заметные шутки. Но Миша да­
же близко нас не подпускал к 
удачным репликам.

Однако тут появляется кино- 
артист;Савва Крамаров. И мы 
с Володей были отмщены. Это 
о Савве, когда стало известно; 
что он намылился за границу, 
Ян Френкель сказал: «Ну это 
уже совсем утечка мозгов!» 
Савва принялся шутить напро­
палую. А юмор у него,- я бы 
сказал, своеобразный. То есть, 
когда Савва шутит, Жванецко­
му рядом уже делать нечего. 
«Черноморочка», утомленная 
скучными шутками Жванец­
кого, теперь пришла в полное 
восхищение. А Миша ушел в 
тень. Куда перед этим загнал 
нас с Володей.

Так что слухи о необычай­
ном остроумии Михаила Жва­
нецкого в некоторых случаях 
довольно преувеличены. Спа­
сибо тебе, Савва!

А наутро, пока Миша спит, я 
пошел по городу. Заглянул в 
летнее кафе. Сижу, пью ут­
ренний кофе.

Подходит к столику дедуш­
ка:

— Вы позволите?
Редко кто на меня смотрел с 

таким обожанием. Я даже за­
смущался. Нет, понять мож­
но— сидит столичный журна­
лист и скромно пьет кофе. Это 
не может не привести в восхи­
щение. И все-таки не знаю, 
как на вас, а на меня с обо­
жанием смотрят нечасто. Поч­
ти что никогда.

Описываю: прекрасно от­
глаженный чесучовый пиджа­
чок, черные сияющие полубо­
тиночки и (клянусь!) на седень-

ТАШ ОСТРОУМНЫЙ
шрутный автобус «Аэропорт — 
Центр». Сажусь на заднее си­
денье, сразу позади двери. А 
в салоне только два человека — 
ваш покорный слуга и по сто­
рону двери сидит мадам кон­
дуктор. С необъятной грудью, 
преувеличенной катушками би­
летов.

Едем! Притормаживаем на 
всех остановках. Но пассажи­
ров не прибавляется.

И вдруг!
В нашу заднюю дверь вска­

кивает молодой человек. А на 
остановке теплится миловидное 
создание, прижимающее к 
юной груди букетик ландышей. 
Парень, вцепившись в хромиро­
ванные поручни, вывесился из 
автобуса и говорил Что-то убе­
дительное. А девчонка сияла 
ему глазами.

Парень торчит наружу меж­
ду мною и мадам кондуктор. 
Мы с ней думаем о жизни и 
деликатно отворачиваемся в 
разные стороны. Вдали Одесса.

Парень торчит. Автобус сто­
ит. Шофер, вижу, уперся под­
бородком в руль и терпеливо 
закурил.

Это длилось вечность.
Наконец, мадам кондуктор ’ 

вздохнула и сказала вообще:
— Молодой человек, если 

вы-таки на что-то решились, 
так действуйте!

Ну при чем тут Миша Жва­
нецкий? В такой обстановке вы­
расти неостроумным практи­
чески невозможно.

Наутро Миша приехал из 
Львова, где тогда еще неплохо 
смеялись. К тому же вино «Лю­
цифер» и впридачу неописуе­
мо красивый и уютный город. 
Но Миша сказал: «Подумаешь, 
Львов! Только, ради бога, не 
говори мне, что ты не первый 
раз в Одессе!». Мама нас по­
кормила. Она считала, что де­
ти всегда хотят есть. И Миша 
повел меня и себя по Одессе.

Он смотрел на меня почти 
надменно. Он вел себя, как 
римлянин, приобщающий вар­
вара к культуре. То есть он . 
впрямую зазнавался и задавал­
ся на тему своего родного го­
рода. А когда он меня подвел 
к дюку Ришелье, с ним нача­
лось нечто уже совсем невооб­
разимое. Он устало и небреж­
но сказал: «А вот это у нас 
Черное море». Это была инто­
нация человека, который толь­
ко что лично наполнил весь 
акваторий морской водой. 
Включая пароходы.

С Мишей на улицах Одессы 

инерции все еще молчит. Ви­
димо, мысленно благодаря ме­
ня, что хоть я в его присутст­
вии не тороплюсь шутить. Са­
мый симпатичный вариант Жва­
нецкого — когда он молчалив и 
задумчив. Вот тут многое про 
него становится понятным.

— Ну как тебе босяки? Кста­
ти, остроумные ребята. Впро­
чем, могут и зарезать.

И вы мне восхищаетесь да­
рованием Жванецкого? У не­
го же безвыходное положе­
ние — не будешь остроум­
ным, убьют к чертовой мате­
ри. Одесса слабых шуток не 
понимает.

Опять же надо знать, кому 
и зачем шутить. Вечером мы 
ходим в антракте по фойе фи­
лармонии. Все церемонно, как 
в Мадриде 300 лет назад. Все 
исключительно под ручку. Осо­
бенно обращал на себя вни­
мание импозантный мужчина с 
невыносимо красивой женщи­
ной. С ним здоровались еще 
повальнее, чем со Жванецким.

— Как ты думаешь, кто 
это? — спрашивает у меня лю­
бимец города.

— Как минимум секретарь 
ЦК компартии Украины.

— Мне жалко тебя! — сказал 
Миша.— Это заведующий мяс­
ной секцией в гастрономе.

И церемонно раскланялся с 
магнатом.

В мясной секции тоже любят 
качественный юмор. Так вы у 
меня спрашиваете, с чего бы 
Жванецкий остроумный?

Ночью Миша провожает ме­
ня в гостиницу «Лондонская». 
Будем продолжать называть ее 
так. Заходим в ресторан. Чего- 
нибудь принять на сон гряду­
щий.

А там есть как бы альковная 
ниша. И в ней за столиком вос­
седает {Володя Высоцкий. Уви­
дев нас, он сделал вид, что 
ничего интересного не случи­
лось. И очень церемонно при­
гласил за столик. Церемон­
ность веселого человека Воло­
ди объяснялась тем, что ря­
дом с ним царствовала очаро­
вательная одесситка с золоты­
ми волосами на голове, кото­
рая только что лично снялась 
в кинофильме «Черномороч­
ка».

Нет, пожалуй, и Жванецкий 
бывает остроумным. Во вся­
ком случае до такой степени 
остроумным я его видел не­
часто. Он забыл даже о еде. 
Мы с Володей уже стали оби­
жаться — у нас ведь тоже в 

кой головке шляпка-канотье. 
А в руке — тросточка!

Я подпрыгнул на плетеном 
стульчике:

— Прошу вас!
Дедушка присел на краешек 

стула и стал молча меня обо­
жать. Вы никогда не пробова­
ли пить кофе, когда вас при 
этом обожают?

Наконец дедушка нежно 
сказал:

— Я вас вчера видел с Ми­
хаилом!

После чего встал. Канотье 
поплавало в одесском возду­
хе. Многозначительно припод­
нял брови и, одернув манжеты 
белоснежной сорочки, даже 
не ушел, а удалился. По Дери­
басовской, поигрывая тросточ­
кой.

Понимаете ли, у Миши про­
сто не было возможности вы­
расти неостроумным и необо- 
жаемым. Ему просто невоз­
можно было не стать Жванец­
ким.

А потом прошли годы, и под­
ступила к Мише больница где- 
то на Пироговской улице. Ко­
нечно, он крепкий мужик. Но 
все равно я не люблю, когда 
мои друзья загромождают 
больничные койки. В общем, 
приобрел я доступные тогда 
яблоки и пошел сострадать.

А Миша лежит, откинувшись 
на высокой подушке, и меня 
же успокаивает:

— Да что ты! Здесь такие 
интересные люди!

И пока я сидел и проведы­
вал, кто только к нему не при­
ходил «излить душу»,

Я ленив и нелюбопытен. Мне 
иногда говорливого человека 
хочется убить. Причем не от­
кладывая этого дела в долгий 
ящик. А уж терпеливо его вы­
слушать — просто невозможно. 
А вот все эти Михаилы Михай­
ловичи — Зощенкй и Жванец­
кие— терпеливы и добры. На­
верное, и поэтому пишут хоро­
шо. Они не просто великодуш­
ны, они сострадательны. Вот 
ведь в чем еще дело.

Ну ладно, хватит умиляться. 
Тем более человеком, которо­
го и без того все любят. И ко­
торым дорожат.

...Теперь, надеюсь, вы поня­
ли, что в своем неслыханном 
остроумии Михаил Михайло­
вич Жванецкий не столь уж и 
повинен. Просто у него была 
мам?, которая его родила. И 
город, в котором он родился.

Эдуард ГРАФОВ.


