
13 марта на юбилейном вечере, посвященном 75-летию 
«Известий», мы услышали немало добрых пожеланий и на­
путствий. Таковы правила юбилеев: на них (как и на более 
печальных событиях] о виновнике торжества говорят либо 
хорошо, либо ничего. Жванецкий не был бы Жванецким, 
если бы не отошел от этой традиции. Его «юбилейная речь» 
была жесткой и неприправленной елеем. И мы благодарны 
писателю за это. Раз о нас говорят так, значит, мы еще живы.

Уже 75 лет «Известиям»! Бо­
же, как быстро. Казалось, вот 
только что в 1917-м я держал ее 
первый номер, и уже 75. Как ле­
тит время. Вы прошли достаточ­
ный путь. Кого вы только не 
поддерживали: и меньшевиков, и 
большевиков, и Владимира Ильи­
ча, и Иосифа Виссарионовича. А 
как вы были расстроены, когда он 
умер. Вы писали: «Все! Жизнь 
кончилась. Как мы теперь? Куда 
мы теперь? Хорошо хоть верные 
соратники остались: Берия, Ка­
ганович,' Маленков, Хрущев». А 
потом вдруг обрадовались: 
«Правильно, что умер. Очень 
верно, что его больше нет. Из­
верг! Изверг! Изверг! Тьфу! Тьфу! 
Хорошо, что Никита Сергеевич 
остался — верный, точный лени­
нец. А Берия, какой мерзавец,— 
обрадовались вы, — а Мален­
ков, а Каганович! Изверги! Извер­
ги! Тьфу!» И поддерживали на­
шего дорогого Никиту Сергееви­
ча, и газета, как всегда, была 
живой, интересной. Потом и он 
запутался в кукурузе, в хлебе, в 
обкомах, зато остались верные 
соратники, и вы, плюнув в сто­
рону этого мерзавца, живо и 
талантливо поддержали их. Це­
лина, комсомол... Безоговороч­
ная поддержка ЦК чередовалась 
с острыми разоблачениями рай­
онных руководителей, носиль­
щиков, завмагов и даже началь­
ников городских торгов, до чего 
не подымалась ни одна газета 
бывшей царской России, потом 
СССР.

Так, хваля и воспевая, вы 
приближали кончину Леонида 
Ильича, наступившую от чрез­
мерного употребления женщин, 
алкоголя, Афганистана и совет-
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ско-американских отношений.
Невзирая на изобилие продук­

тов в день похорон в Москве из- 
за оцепления и блокирования 
иногородних поездов, вы были 
искренни и талантливо безутеш­
ны: «Умер Леонид Ильич». На 
следующий день вы сказали: 
«Ну умер. Ну что делать». А 
на третий день: «Правильно 
умер. Очень точно умер. Хва­
тит — что был, что не был. За­
то остались соратники». И живо, 
и талантливо поддержали Юрия 
Владимировича, сократив ему 
вырванные годы. Пошуровав не­
много в кинотеатрах, нагрянув 
пару раз на бездельников и ту­
неядцев, сидевших в кино в 
дневное время, скончался и он. 
И вы поддержали его в этом, 
человек он был культурный и 
скончался вовремя. И правиль­
но.

Грустили вы крепко, но ча­
сто. Там пошли потоком. Улич­
ные динамики никогда раньше 
в таком количестве не выдава­
ли Грига и Бетховена. Лучшие 
пианисты с шести утра портили 
настроение классической музы­
кой. Лафеты шли через Красную 
площадь, как обозы с мороже­
ной рыбой.

«А сегодня кто?» — слабо 
интересовалось население.

«Устинов»,— вздыхали «Изве­
стия».

«Дмитрий Константинович, что 
ли?» —«Да, кажется», — писа­
ли вы и горевали вместе со все­
ми. Ушел от нас... Еще ушел от 
нас. И еще ушел от нас. Ушли 
они. как и пришли, одновремен­
но.

Но остались соратники, и, ко­
лыхаясь и поддуваясь, в реа­
нимации принял дела Констан­
тин Устинович Черненко.

И вы правильно его поддер­
жали потому, что он тут же 
скончался в том же настроении.

Пришел Михаил Сергеевич, и 
началась перестройка, поддер­
жанная вами всей душой.

Лучшие законы тех лет о 
госприеміке, о нетрудовых до­
ходах, об алкоголе, об агро­
проме были живо и талантливо 
поддержаны нашей любимой га­
зетой потому, что кто же мог 
знать, что они ошибочные. Не 
знал никто, кроме населения, 
которое обожало выпивку на 
нетрудовые доходы под ругань
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госприемки.

Первый парламент — первый 
роспуск его был поддержан 
всеми нами и вами.

Наступили времена демокра­
тии. Ничего не скажешь. Насто­
ящей демократии — говори что 
хочешь. Сделать что-нибудь не­
возможно. Невозможно даже 
выполнить приказ, если суме­
ешь в нем разобраться. Хочешь 
заплатить налоги, а там не при­
нимают!

Население движется само по 
себе. Куда-то едут машины, 
приехав туда, едут обратно. На­
род вяло движется между за­
конодательной и исполнитель­
ной властью. Попытки придер­
живаться инструкции разбива­
ются поступившим указом. Же­
лание выполнить указ входит в 
противоречие с инструкцией. 
Пошуровав между ними с пол­
месяца, трудовое население 
вынесло на улицы запасные 
кроссовки, хоженые часы, не­
допитый аспирин и обменивает­
ся ими с помощью денег.

Так что товары действитель­
но появились, хотя их никто не 
производил. По прогнозам пра­
вительства, грядет изобилие не- 
произведенных товаров.

Качество воздуха, питьевой 
воды, просроченные консервы 

и эмиграция быстро решат про­
блему жилья.

Ожидается изобилие непо­
строенных квартир к 2000 году.

Вхождение в рынок остав­
шегося в живых населения бу­
дет триумфальным. Националь­
ные конфликты освобождают по­
севные площади. Оставшимся 
на этой земле должно хватить 
молока и мяса без увеличения 
поголовья.

Закон, по которому количест­
во мяса зависит от соотноше­
ния поголовья народа и скота, 
сработает и тут. Вот где тор­
жество новой экономики. Неиз­
вестной доселе миру.

Так что те, что останутся, 
могут смотреть в будущее оп­
тимистично. А вот кто останет­
ся — решит рынок.

Ваша газета останется. Это 
точно. А кто из журналистов, 
пока неизвестно, но скоро все 
выяснится.

Вы поддержали демократиче­
ские Нреобразования, хочется 
сказать, с триумфом идущие 
по стране. Ничего, если мы 
ошиблись, младшие товарищи 
нас поправят.

А пока на ваш ежедневный 
труд хочется мягко откликнуть­
ся снизу. Короткие ваши замет­
ки читают все, средние, в пол­
страницы, просматривают те, 
кто надеется встретить свою 
фамилию, длинные — не читает 
никто. Поэтому есть смысл — 
самое острое располагать там, 
особенно в историях с продол­
жением, когда нервное истоще­
ние от авторов (там их поче­
му-то два) передается читате­
лям, которых тоже два. Возвра­
щение Надеина, как говорят в 
Одессе, очень сильно усилило 
ослабленный газетный юмор.

Вообще, отсутствие совет­
ской власти развязало сатири­
ков, и они разбежались кто куда. 
Если раньше они дружно лаяли 
на проходящий поезд, гордясь 
своей эффективностью, то сей­
час один залает на селе, дру­
гой у Белого дома, третий с 
балкона Моссовета, самый куд­
латый пригрелся в столовой, 
многие лают из-за рубежа, при­
чем вдвое громче, т. к. питание 
лучше.

А в общем, «Известиям» — 
75, и этот скверный путь, ко­
торый прошли мы со своей га­
зетой, есть наш. И этот сквер­
ный опыт, который приобрели 
мы со своей газетой, есть наш.

И то, что мы считаем хорошей 
жизнью, может быть, уже было, 
а может быть, еще будет.

Поездив по капитализму, я 
четко могу сказать, какие мы 
счастливые. Мы этого всего 
еще хотим.


