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ЖВАНЕЦКИЙ-АНШЛАГ В КАРНЕГИ-ХОЛЛ
Чинные чернокожие билетеры в ливреях, прове­
рявшие стодолларовые билеты на входе в нью- 
йоркский Карнеги-холл, главный концертный 
зал Нового Света, были в шоке.

Кажется, они так и не по­
няли, что за толпа галдящих 
на непонятном языке бледно­
лицых, густо сдобренных ду­
хами, золотом и брильянтами, 
забила до отказа эту цитадель 
классической музыки. И уж на­
верняка стражи сего храма гар­
монии не поняли, кого при­
шли слушать эти странные 
люди. Лысый толстый чело­
век не пел, не играл на скрипке 
или рояле. Он зачитывал ка­
кие-то мятые листки, которые 
доставал из потертого рыжего 
портфеля, а зал стоя устраивал 
ему овации. •

Разумеется, это были рус­
ские, слушающие Жване- 
цкого! Дерзкая идея калифор7 
ниискдго продюсера Валерия 
Барды отпраздновать 60- 
летие Жванецкого (приклю­
чившееся на самом деле три 
месяца назад) не где-нибудь, а 
в Карнеги-холле триумфально 
осуществилась 27 мая. На этот 
единственный концерт доро­
гие, даже по нью-йоркским 
меркам, билеты были распро­
даны уже за месяц.

Любимый юбиляр был, как 
всегда, вальяжен и неотразим. 
Сопровождали его в поездке 
блестящий, снискавший ова­
ции Роман Карцев, разбавляв­
шая мужскую компанию 
Клара Новикова и маленький 
сын Жванецкого, вышедший 
в конце под овации на сцену 
Карнеги-холла. Сюрпризом 
концерта было музыкальное 
поздравление, которое пре­
поднес юбиляру постоянный 
триумфатор Карнеги-холла 
Владимир Спиваков.

В программке концерта в 
Карнеги-холле была напеча­
тана краткая автобиография 
Жванецкого «Не жизнь — 
праздник». Хочется процити­
ровать ее: «С огромным об­
легчением родился в 1934 
году. И пришло ощущение 
праздника. Одесса. Море. Воз- 

■Дух. До 7 лет. Дальше бом­
бежки, вагоны, драки, письма, 
хлеб, хлеб. Съел — праздник. 
В 45-м снова праздник. По­
беда. Одесса без воды, без 
еды, без тепла. Пишу в газете: 
«Я хочу колбасу». Прочел 

двоюродный Давид — «На 
тебе колбасу». Праздник. 
Школа 118, булочка, Ефим Бо­
рисович... Я пошел на медаль. 
Иду, иду, иду... Еще чуть- 
чуть... Ну... НУ!.. Нет! Еврей! 
Институт. Один из четверых 
евреев на 300 человек. Празд­
ник. Девочкщ танцы, папа бо­
леет... Праздник — окончание 
с отличием. Папы уже нет. 
Одесский порт. Ночью ра­
бота, днем сон. Но и днем сна 
нет. С чем и застукала мама. И 
тут прорезался талант. Ленин­
град. Райкин. У него успех. У 
меня праздник. Не понрави­
лось. Я, сволочь, стал высту­
пать сам. Ленинград. Аншлаг. 
Успех. Выгнали. Но со мной 
Рома и Витя. Праздник. 
Одесса. Холера. Аншлаг. Ус­
пех. Выгнали. Киев. Шум, гам, 
успех, аншлаг. Выгнали. Всех 
троих и уже из Украины. Мы в 
Москве. Праздник. Пошел 
ажиотаж. Начали выгонять и 
тут, и тут. Кончилась совет­
ская власть. Свобода. Демо­
кратия. Пошел успех. Хотели 
убить... Но тут Америка, га­
строли, Карнеги-холл. Празд­
ник, аншлаг, успех. Тс-с. Я с 
вами...»Дмитрий РАДЫШЕВСКИЙ


