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Ну, слава Богу.
Я и так никогда не терял оптимизма, а 

последние события меня просто окры­
лили.

Я же говорил: или я буду жить хорошо, 
или мои произведения станут 
бессмертными.

И жизнь опять повер­
нулась в сторону произве­
дений.

А они мне кричали: все, у 
вас кризис, вы в метро три 
года не были! О чем вы писать 
теперь будете? Все теперь об этом. 
Теперь вообще права человека, те­
перь свобода личности выше народа. А 
вы зажрались, три года в метро не были.

Критика сверкала: вечно пьяный, жру­
щий, толстомордый, все время с бокалом.

А я всегда с бокалом, потому что пони­
мал — ненадолго.

Все по словам. А я по лицам. Я слов не 
знаю, я лица понимаю.

Подошел ко мне авторемонтник и гово­
рит:

— Я вам радиатор заменил.
А я на лицо его глянул.
— Нет, — говорю, — не заменил.
— То есть, — говорит, — запаял.
— Нет, — говорю, — не запаял.
— Сейчас посмотрю. — И пошел 

треть.
Когда все стали кричать «свобода!», и я 

вместе со всеми пошел смотреть по лицам.
Нормально все.
Наши люди.
Они на свободу не потянут.
Они нарушать любят.
Ты ему запрети все, чтоб он нарушал.
Это он понимает.
— Это кто сделал?
-Где?
— Вот.
— Что сделал?
— Что сделал, я вижу. А кто это сделал?
— А что, здесь запрещено?
— Запрещено.
— Вот не я.
— А кто?
— Вот он.
— Ты это сделал?
-Не я.
— А кто?
— Он.
— Он говорит, ты.
— Нет, он.
— Пошли оба вон отсюда.
Наша свобода — это то, что мы делаем, 

когда никто не видит.
Стены лифтов, туалеты вокзалов, ко­

леса чужих машин.
Это и есть наша свобода. Нам руки впе­

реди мешают.
Руки сзади — другое дело.
И команды не спереди, а сзади, то есть 

не зовут, а посылают.
Это совсем другое дело.
Можно глаза закрыть и подчиниться — 

левое плечо вперед, марш, стоп, отды­
хать.

ее

Так что народ сейчас правильно требует 
порядка.

Это у нас в крови — обязательность, пун­
ктуальность и эта... честность и чистота.

Мы жили среди порядка все 70 лет и не 
можем отвыкнуть.

В общем, наша свобода — бардак.
Наша мечта — порядок в бардаке.
Разница небольшая, но некоторые 

чувствуют.
Они нам и сообщают: вот сейчас демо­

кратия, а вот сейчас диктатура. То, что при 
демократии печатается, при диктатуре го­
ворится.

При диктатуре все боятся вопроса, при 
демократии — ответа.

При диктатуре больше балета и анекдо­
тов, при демократии — поездок и ограбле­
ний.

Крупного животного страха — одина­
ково.

При диктатуре могут прибить сверху, 
при демократии — снизу.

При полном порядке — со всех сторон.
Сказать, что милиция при диктатуре за­

щищает, будет некоторым преувеличе­
нием.

Она нас охраняет. Особенно в местах за­
ключения.

Это было и есть.
А на улице, в воздушной и водной среде 

это дело самих обороняющихся, поэтому 
количество погибших в войнах равно ко­
личеству погибших в мирное время. У 
нас.

В общем, наша свобода хотя и отлича­
ется от диктатуры, но не так резко, чтоб в 
этом мог разобраться необразованный че­
ловек, допустим, писатель или военный.

Многих волнует судьба сатирика, кото­
рый процветает в оранжерейных условиях 
диктатуры пролетариата и гибнет в невы­
носимых условиях расцвета свободы.

Но это все якобы. Просто в тепличных 
условиях подполья он ярче виден и четче 
слышен.

И у него самого ясные ориентиры.

Он сидит на цепи и лает на проходящий 
поезд, то есть предмет, лай, цепь и коэф­
фициент полезного действия ясны каж­
дому.

В условиях свободы сатирик без цепи, 
хотя в ошейнике. Где он в данный момент 
— неизвестно.

Его лай слышен то в войсках, то на ба­
заре, то под забором самого Кремля, а 
чаще он сосредоточенно ищет блох с 
огромной тоской по ужину.

И дурак понимает, что в сидении на 
цепи больше духовности и проникнове­
ния в свой внутренний мир.

Ибо бег за цепью можно проделать 
только в воображении, что всегда инте­
ресно читателям.

Конечно, писателю не мешало бы отси­
деть в тюрьме для высокого качества ли­
тературы, покидающей организм.

Но, честно говоря, не хочется.
И так идешь на многое — путаница с 

семьями, свидания с детьми... Так что 
тюрьма — это будет чересчур.

Но что сегодня радует — предчувствие 
нового подполья.

Кончились волнения, беготня, снова на 
кухне, снова намеки, снова главное управ­
ление культуры и повышенные обяза­
тельства, снова тебе кричат: вы своими 
произведениями унижаете советского че­
ловека, а ты кричишь: а вы своим велоси­
педом его просто калечите.

Красота!
Тот, кто нас снова загоняет в подполье, 

не подозревает, с какими профессиона­
лами имеет дело.

Сказанное оттуда по всем законам аку­
стики в 10 раз сильнее и громче. Лозунг ру­
ководства: «Работать завтра лучше, чем 
сегодня» — в подполье толкуют однозна­
чно: сегодня работать смысла не имеет.
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