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замечает, что капает дождь. На него 
нахлынуло.

Михаил ЖВАНЕЦКИЙ

быть уютная комната и тишина. Жванецкий не 
пишет. Но вот трогается поезд, в котором 
его вещи, а он на перроне, в тапочках, йЙМ 
что-то быстро пишет в блокнот и не

Говорить со Жванецким очень трудно. Мы знакомы много 
лет. И это ощущение «трудности» с годами не прошло. 
Он разный.
Я сказал это — и сразу в памяти всплыл такой случай. і 
Автобус, в котором мы возвращались во Фрунзе с 
Иссык-Куля после концерта, попал в аварию. Ж;
Никто особенно не пострадал, хотя шишек и 
синяков набили порядком. Что-то горело, дыми- ЩВ 
лось, кто-то выбрасывал в окно вещи, гитары, 
продукты... Жванецкий сидел и писал в своем 
блокноте. lalte
Так он работает. Может стоять стол, может

ЗАНИМАЮСЬ ТРЕЗВЫМИ
РАЗМЫШЛЕНИЯМИ

— Михаил Михайлович, что вы 
можете сказать о современной 
юмористической литературе?

— Сложный вопрос...
— Начинать говорить и писать 

всегда нелегко...
— Нелегко, потому что для от­

вета мне нужно встать в позу мэт­
ра, начать оценивать, а это мне 
не свойственно... Ну что сказать? 
Мне вообще не нравится разде­
ление литературы на юмористи­
ческую и неюмористическую. Я 
не знаю ни одного классика, у ко­
торого не было бы юмора. И на­
оборот: чем, например, не клас­
сические произведения романы 
Ильфа и Петрова? А Булгаков? Ну 
а что иногда появляется на пос­
ледних газетных страницах?.. Был 
КВН — они шутили там, сейчас 
постарели, а шутят тем же язы­
ком, все о том же. Засасывает 
мелкотемье. Юмор стоит по ко­
лено в воде и не знает, как отту­
да выбраться...

— Занимаясь сатирой...
— Я занимаюсь не сатирой, а 

трезвыми размышлениями...
— Хорошо, размышления­

ми... Наблюдаете ли вы какие- 
то зримые перемены в окружа­
ющем мире?

— Примитив уходит. Сейчас за 
каждым лицом — целая гамма 
чувств. На поверхность выходят 
более сложные люди. Сейчас лю­
бой карьерист, любой бюрократ 
умен по крайней мере, это уж 
факт! Дураков мало, не за кого 
уцепиться, как прежде. Раньше 
видим: зеленая шляпа и сапоги 
хромовые из-под пальто граж­
данского — и готов образ. А сей­
час — и образование, и диплом. 
И два диплома. И спортивность. 
И внешность...

— Сравнительно недавно в из­
дательстве «Искусство» вышла 
ваша книга «Год за два»...

— Теперь уже сравнительно 
давно...

— Как вы относитесь к мне­
нию, что произведения эстрад­
ных драматургов нужно не пе­

чатать, а только слушать с эс­
трады: мол, в печатном виде 
они воспринимаются иначе...

— А вы не мне задайте этот во­
прос. Вы спросите у читателей: 
хотели бы они иметь книги авто­
ров эстрады? Они, я думаю, от­
ветят утвердительно. Они хотят 
текст, который слышат с эстра­
ды, увидеть своими глазами и 
сохранить у себя в книжном шка­
фу. Пусть эстрадная драматургия 
будет особым видом литерату­
ры...

— А нужна ли такая книга вам?
— До зарезу! Я же должен ос­

тавить у людей что-то после 
себя... Первые книги я собрал как 
репертуарные сборники. Если 
появятся другие, я сделаю так, 
что они будут читаться более 
широким кругом людей.

— Мы уже вспоминали имена 
Ильи Ильфа и Евгения Петрова. 
Скоро, кажется, исполняется 75 
лет со дня выхода в свет рома­
на «Двенадцать стульев», и я 
вижу эту книгу у вас на столе... 
Какие еще книги вы любите пе­
речитывать?

— В основном энциклопедичес­
кий словарь. Я вообще люблю 
справочники. Заполняю пробелы 
в образовании. Пятнадцать лет 
потратил на учебу. Школа, техни­
ческий вуз. Восемь лет работал в 
Одесском порту. Гуманитарного 
образования не хватает. Прихо­
дится чаще заглядывать в энцик­
лопедии...

Еще очень люблю Бунина. Его 
книги вызывают целое море тем, 
ассоциаций... Читаю и тут же, бы­
вает, записываю какие-то свои, 
разбуженные Буниным мысли.

— Мне предстоит задать вам 
самый банальный вопрос: «Над 
чем вы сейчас работаете?»

— У меня больше суеты, чем ра­
боты. Это связано с моей жизнью 
в Москве. Мне очень нравится этот 
город, здесь живут все мои 
друзья. И я, как моряк возле моря, 
должен быть возле этих людей. 
Хотя само проживание в Москве
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оно мне «наступило» на руку, на 
ногу, на ухо. Я не могу привыкнуть 
к жуткому количеству телефонных 
звонков. Никак не научусь отли- 
чать один звонок от другого, важ- 
ный от неважного. Сейчас мечтаю 
куда-то из Москвы уехать, чтобы 
что-то написать... В своем жанре. 
Даже если я напишу пьесу, это 
будет пьеса не в привычном по- 
нимании, а растянутая миниатю- 
ра. Без сюжета, сюжет я не умею 
«делать». Может, когда-нибудь на- ; 
учусь... ;

— Кроме переезда в Москву, 
какие перемены произошли в; 
вашей жизни за последние'' 
годы?

— Хотя эти перемены и носят » 
личный характер, все же касают- 
ся работы. И еще путешествий.; 
Стал чаще появляться за грани-; 
цей. В том числе — лично. ;

— Сейчас принято планиро- 1 
вать будущее...

— Что сказать? Попытаюсь...; 
Мне хочется сесть и написать» 
рассказ, где все-таки наконец; 
прошумит электричка, упадет; 
где-то топор, полыхнет огонь. То; 
есть я начну замечать происхо-; 
дящее вокруг говорящих, то, чего» 
прежде не замечал. Для меня ело-; 
ва, звучащие в воздухе, всегда; 
были главным... Моя литература» 
— это особый вид бокса. Я выхо- 
жу на улицу, захожу в магазин,; 
учреждение и, бывает, получаю; 
удар грубостью, хамством, бю-; 
рократизмом. Но не отвечаю сра-! 
зу, а спешу домой, сажусь за ма-; 
шинку и тогда даю сдачи. И если; 
то, что я написал, принимает; 
удачную форму, люди смеются —; 
я счастлив! Если мне удается; 
кому-то облегчить жизнь, зажи-; 
вить чьи-то язвы смехом — Я; 
счастлив вдвойне. А не будет этих ; 
язв — я писать не буду. Когда я; 
увижу, что недостатков нет, оби-; 
женных нет, хамства нет — я буду; 
точно так же счастлив.
Записал Владимир АЛЬБИНИН.; 
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