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Лучшая и самая престижная 
площадка не только Скандина­
вии, но в некотором смысле и все­
го мира — Стокгольмский кон­
цертный зал, в котором проходит 
ежегодное вручение Нобелевских 
премий, был полон: русская эмиг­
рация скупила всю тысячу мест, 
причем начинали с самых доро­
гих, «близких», билетов. «И вы по­
купаете места в партере, чтобы 
лучше рассмотреть этого малень­
кого лысого артиста? Да кто он та­
кой, если вы на него идете, как 
эмигранты из Ирана ломились на 
своего аятоллу?» — недоумевали 
шведки-кассирши.

«Мне в Лондоне говорили, что 
на моем концерте можно узнать, 
сколько здесь живет русских. В 
Стокгольме, кажется, тоже»,— 
приветствовал зал Михаил Ми­
хайлович.

Это было правдой: наших в 
Стокгольме немного, все всех зна­
ют, но в зале неожиданно появи­
лись люди, прежде на русскую 
речь не откликавшиеся и встречу 
с соотечественниками оценивав­
шие, как приглашение в ГУЛАГ. 
Наживку Жванецкого заглотили 
даже они.

После концерта Жванецкий, 
артистическая которого превра­
тилась в коммунальную одесскую 
кухню, где вокруг патриарха 
шумно интригуют, борясь за его 
внимание, родственники, соседи, 
взрослые, дети и даже невесть от­
куда взявшийся кот, согласился 
ответить на вопросы корреспон­
дента «Новых Известий».

— Вы второй наш соотечест­
венник после Солженицына, по­
лучавшего здесь Нобелевскую 
премию, который выступал на 
этой сцене. Со мной в зале рядом 
сидел швед-славист, он говорит: 
«Солженицын вышел на сцену 

без бабочки, прикрыл вырез ма­
нишки бородой, и Жванецкий 
был без галстука. Наверно, это 
инстинктивный протест русского 
творца против ограничений». Ес­
ли бы вам дали Нобелевскую пре­
мию и надо было произнести 
речь, чему бы вы ее посвятили? 
Свободе, «устранению галсту­
ков», как Солженицын?

— Пусть сначала дадут Нобе­
левскую премию, и я обещаю, что, 
ладно, надену эту бабочку. Не бу­
ду таким расхристанным. А что 
бы я говорил... Наверное, о своей 
профессии. Об оскудении юмора, 
о снижении уровня юмора во всех 
странах. О публике, к которой мы 
стремимся. Она должна оставать­
ся выше определенного уровня 
юмора, а она спускается, вслед за 
этим и юмор опускается...

— Если говорить о публике, 
чем отличается эмигрантская ау­
дитория от российской? Здесь зал 
улавливал все ваши репризы, са­
мые тонкие. Это везде так или, 
как вы выразились, на родине 
«часто приходится к шутке паль­
цами добавлять, чтобы поняли»? 
Как изменился состав вашего за­
ла за годы ваших выступлений на 
эстраде?

— Моя лучшая публика уехала 
за границу. Эмигрантская аудито­
рия очень напоминает ту, что бы­
ла в почтовых ящиках, научных 
учреждениях. Она оттуда проис­
ходит. Младшие научные сотруд­
ники, старшие, кандидаты наук. 
Они за рубежом, к сожалению. 
Это то величайшее, тончайшее 
взаимопонимание, которого мне 
не хватает. Большинство этих лю­
дей работали «на войну», те, кто 
остался в России, работу потеря­
ли, поэтому они не могут прийти 
на концерт. Там я эту публику по­
терял, за границей ее нахожу, как 
в Стокгольме. Зал не меняется. 
Зал прекрасный. Просто публика 
перемещается, и дне приходится 
ехать вслед за публикой. Она пе­
реместилась, и I переместился. 
Меня удивляет, трчему наша пуб­

лика, которая с удовольствием 
живет в эмиграции и тратит все 
силы, меняет специальности, что­
бы жить здесь, не хочет это же са­
мое сделать там. За что я, собст­
венно, и борюсь. Встаньте в пять 
утра, поменяйте профессию — 
там, в России, — и считайте, что 
попали в эмиграцию. Давайте там 
уже начнем что-то делать.

— Раз уж мы беседуем с вами 
в Стокгольме, что вы можете ска­
зать о Швеции?

— Швеция для меня — море 
симпатий. Это техническая на­
ция, авторы прекрасных изобре­
тений. Шведский ключ, змейка- 
молния... Качество всего того, что 
у меня дома, все электроприборы 
— шведские: стиральная машина, 
холодильник, электросушилка. 
Очень близкие мне люди ездят на 
«Вольво», когда я приезжаю в 
Америку, всегда разъезжаю там 
на «Вольво». Конечно, Бергман, 
Грета Гарбо. Я написал целое про­
изведение, я дам его вам в «Новые 
Известия» — о Швеции и о том, 
как мы в ней выглядим. Они тут 
одеты скромно, в одежде мы луч­
ше. И машин тут на улицах не 
столько, сколько у нас. Но мы по­
чему-то хотим жить среди шве­
дов, нам что-то нравится в этом 
обществе — и люди уезжают, ме­
няют жизнь, профессию... Поесть 
уже можно и в Москве, заработать 
можно и в Москве. Если люди сей­
час приезжают в Швецию, то что­
бы жить среди шведов. Почему мы 
не хотим жить среди своих? Нам 
надо меняться. Хотя бы осознать, 
что надо меняться. Чтобы у нас то­
же плавали утки, чтобы процент 
попаданий в унитаз был такой же, 
как в Швеции, и процент попада­
ния в урну плевком — тот же. В 
Швеции нет блеска, роскоши, по­
этому легко сравнивать. Тоже се­
вер. Здесь спокойно, люди добро­
желательные. Я таких людей и в 
России видел, они живут в монас­
тырях, они там собраны. Вот там и 
я мог бы жить, если бы не был ев­
реем и не был бы юмористом.
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— В Стокгольме у вас был 
грандиозный успех, думаю, так 
везде, где остались ваши зрите­
ли. Почему вас почти не видно на 
телеэкране, и это при том, что 
появилась масса юмористичес­
ких передач? Даже Одессу нам 
теперь показывают не вашу, а 
«китайской сборки», наскоро 
сработанную бригадой одесских 
«Джентльменов».

— Я появляюсь только тогда, 
когда меня приглашают. Я люблю 
вашу газету, потому что я люблю 
Игоря Голембиовского, я люблю 
тех людей, которых он там со­
брал. Я появляюсь там, куда ме­
ня зовут, и если меня нет — зна­
чит, не позвали. Я вижу, как мо­
лодые ребята с маячком проблес­
ковым рвутся, локтями пробива­
ются, сами предлагают себя. Ну 
необязательно молодые, просто 
такая порода людей, которая са­
ма себя продает. Вот Петросян. 
Всегда пользовался успехом, как 
ни странно, люди всегда были до­
вольны его концертами. Это наво­
дит меня на размышления — как 
бы и мне не заслужить эти апло­
дисменты. Я очень осторожен. Я 
всегда говорю публике: «Вы при­
гласите меня, а потом Петросяна, 

а потом опять меня. И вы сумеете 
как-то сравнить». Я ничего про­
тив него не имею, я не говорю о 
нем лично. Я говорю о жанре. По­
чему не появляюсь? Так склады­
вается на телевидении. Какая-то 
оплата там, наверное, существу­
ет. Но вот позвали меня как-то на 
НТВ, все сняли. Вышли кассеты 
«Весь Жванецкий». Есть и «ос­
тальной», которого сейчас слы­
шали.

— Как вы оцениваете ситуа­
цию в вашем жанре, в сатире се­
годня?

— Ну вы сами видите. «Итого» 
— это как сатира. Нет, это даже не 
как сатира. Это современный во 
все стороны легкий лай, даже не 
лай, а подвывание. Легкий, несча­
стный, ироничный разговор. Лег- 
кий-легкий, легкий-легкий. Не­
довольные всем ребята коммен­
тируют все. «Однако» — тоже та­
кая передача. Мрачные, недо­
вольные, с желтыми глазами ре­
бятки. Чем хуже выглядит, тем 
лучше. Он этот имидж, эту гнусо­
ту пытается сохранить. Коммен­
тирует, всем недовольный. Я ни­
как не могу понять. Если ты на ко­
го-то нападаешь, ты должен кого- 
то защищать. Не может быть, что­
бы ты лаял во все стороны. Ты 
что-то сторожишь. Если ты пес, 
ты что-то сторожишь. Цепь куда- 
то ведет. Но ты лаешь, просто ла­
ешь. Но все-таки ты должен за 
что-то отвечать, ты должен чему- 
то желать добра, о ком-то забо­
титься. Сатира не может быть «во 
все стороны». Это тогда не сатира, 
а бред козла. Это просто горячий 
кусок угля, который невозможно 
взять в руки, теряется смысл жа­
нра. Жанр сатиры, если ты сати­
рик, предусматривает, что напа­
даешь на сильного, нападаешь на 
мерзкого — и защищаешь слабо­
го. Тогда понятно.

— У вас был популярный мо­
нолог про танк. Герой добивается 
справедливости, разъезжая на 
танке. Тогда это был взгляд в бу­
дущее. Сейчас все «ездят на тан­

ке». Монолог стал символом жиз­
ни, развился в говорухинский 
фильм «Ворошиловский стре­
лок». «Браток» воспарил над Рос­
сией. Как вам кажется, есть в ва­
шем сегодняшнем творчестве 
что-то, что показывает нашу 
жизнь лет через 5—10?

— Я когда написал про танк, не 
думал, что все так обернется. Что 
касается будущего... Лить помои 
вверх я бы уже не стал. Во-пер­
вых, физически, как вы понимае­
те, это трудно. Во-вторых, я бы 
просто уже поговорил с населени­
ем, чтобы люди меньше обращали 
внимания на «верх». Наверное, 
лет через пять мы больше будем 
заниматься сами собой. Вот по­
смотрите налево, направо, на 
Скандинавию, на шведов, на фин­
нов, которые на камне и песке так 
много производят и так много 
едят. Наша первая задача — по­
есть. Национальная идея — по­
обедать. Начнем кушать, потом 
оденемся. Но прежде всего — по­
есть. Обеспечить себя едой. Себя 
— едой! Ничего тут немыслимого 
нет. Вот если я такое напишу, это 
будет через пять лет живо. После 
того как обеспечим себя едой, все 
остальное приложится.

— Стало быть, надежда есть?
— Конечно. Но сейчас свобода 

слова, и ваш брат-журналист со­
вершенно распоясался, раздуха­
рился в угоду рейтинга. Они 
только под труп могут продать 
эти свои рекламы, стиральные 
порошки и жевательные резин­
ки. Они выкатывают труп, окру­
жают его пепси-колой, «Ариэ­
лем» — и, глядя на труп, населе­
ние разевает рот и под это все по­
купает. Вот поэтому так много го­
ря, бесконечное горе льется с эк­
рана. Если говорить о моих дру­
зьях, о тех, кого я знал, кто рабо­
тает неподалеку, они все стали 
жить лучше, они просто свобод­
ны. Я бы это слово повторял все 
время. У кого-то что-то не полу­
чилось? Свободны, свободны, 
свободны. У этого получилось? 

Свободны, свободны, свободны. 
Этот ест — свободен, этот гонит 
— свободен. Дальше — это наше, 
народное дело. Кто ест, кто не ест, 
кому помочь — но мы свободны. 
Поэтому жить стало лучше. НА- 
МНО-ГО! И не могу понять это 
нытье. Раньше повторяли: хоро­
шо-хорошо-хорошо, сейчас: пло­
хо-плохо-плохо.

И тогда было вранье, и сейчас 
вранье. Так и живешь под репро- 
дукторное бесконечное вранье. 
Ну как же плохо?! Миллионы ма­
шин, в магазинах все есть. Пожа­
луйста, только поменяй профес­
сию, и ты сможешь заработать. Но 
ты не валяй дурака. Не иди завла­
бом. Нет больше лаборатории. 
Иди сторожи машины. Так вот 
мой товарищ отказывается сторо­
жить машины. Ему это стыдно. Я 
его понимаю. Но там сто долларов 
в месяц платят, а так — двадцать. 
Он отказывается. Ну отказался, 
так и живи. Но ты свободен.

— Какое время в вашей жизни 
было самым тяжелым, уже когда 
вы стали знаменитым?

— Вся советская власть была 
самым тяжелым временем в моей 
жизни. И когда я славу постиг, и 
до того. Это все было сплошное 
унижение для меня, тюряга, уни­
жение, хотя и писал тогда хорошо, 
потому что был молод и против­
ник был ясен. Иногда можно было 
быть не художником, а просто 
смелым человеком, даже не сме­
лым, а обиженным, отчего ты и 
становился смелым. В состоянии 
обиды мы можем и защищать ре­
бенка, и сами пойдем на нож. Жут­
кое было время. Что бы мы ни го­
ворили, невзирая на нашу спло­
ченность, и нашу дружбу, и наши 
песни у костра. И ни в каком слу­
чае я не хочу назад. Судьба наша 
была, как у насекомых, которые 
грызли гранит, боролись с грани­
том, бессмысленно, жалко. Не хо­
чу никому возврата пожелать и 
себе тоже. Даже если мои произ­
ведения будут классическими и 
будут хорошо читаться.


