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Томный
Жванецкий
Михаил Жванецкий,
Собрание произведений в 4 томах.

Жванецкий обзавелся главным атрибутом классика. 
Собранием сочинений.

М
ожет ли проза Жванецкого 
существовать сама по себе, 
просто как проза, без от­
сылки к эстрадным выступлениям 

Аркадия Райкина и самого автора?
Казалось бы, четырехтомник да­

ет на это ясный и определенный от­
вет. Вот они, книги Жванецкого, на 
каждое десятилетие по пятьсот 
страниц. Сиди и читай, неторопли­
во перелистывая:

- Нормально, Григорий?
- Отлично, Константин!
Тем более что, как справедливо 

замечено в последнем томе, «не 
сбылось!». Так хотелось, чтобы по­
сле всех революционных реформ 
батареи стали теплыми и напор во­
ды в трубах стал нормальным, но 
«не сбылось». И в той мере, в какой 
не сбылось (а не сбылось почти 
все), сбылась почти что вся проза 
Жванецкого.

Сбылась в том смысле, что не ус­
тарела, увы. Господи, что же я такое 
говорю? Получается, что успех Жва­
нецкого весь на наших несчастьях? 
Выходит, что так. А успех Салтыко­
ва-Щедрина? А Гоголь? А Чехов? В 
счастливой, преуспевающей России 
были бы такие писатели? Боюсь, что 
нет. «Боже, как грустна Россия!» — 
воскликнул Пушкин, прочитав Го­
голя. Зато как весела проза Гоголя и 
проза Жванецкого.

Феномен Жванецкого - это же 
целая феерия. Сначала мы узнали 
о нем, ничего о нем не зная, по ге­
ниальным репризам Аркадия Рай­
кина. Вся страна сочувствовала не­
задачливому товарищу, распиваю­
щему бутылку в «антисанитарных 
условиях» музея. Потом вдруг вы­
яснилось, что гениальность Райки­
на - это еще и гениальность Жва­
нецкого. Вернее, это выяснилось 
отнюдь не сразу. Десять лет страну 
буквально захлестывали волны 
фольклорного юмора, который 
принадлежал Жванецкому. Но 
страна об этом не знала. Страна бы­
ла уверена, что это фольклор.

Потом пришла свобода, страна 
увидела творца своих анекдотов. Уви­
дела и потеряла к нему интерес. Ведь 
само понятие «анекдот» утратило 
смысл. Все ранее запретное стало на 
какое-то время не только разрешен­
ным, но и ненужным. Ненужный 

Жванецкий явно загрустил. Его с 
удовольствием слушал ностальгиру­
ющий Брайтон-бич, но вечера в По­
литехническом под лозунгом «Весь 
Жванецкий» выглядели не только 
музейно, но даже антикварно.

Жванецкий обиделся и на ка­
кое-то время даже перестал сме­
шить. Появились грустные раз­
мышления о смерти, вызывающие 
у зрителя и читателя замешательст­
во вкупе с недоумением.

Так кто же такой Жванецкий? 
Философ-разговорник в стиле Со­
крата? Юморист-эстрадник? Про­
заик-минималист? Все вместе, дру­
зья мои, все вместе. Он действи­
тельно неотделим от своего эстрад­
ного голоса, но каким-то чудом ему 
удалось-таки перекодировать инто­
нации своей речи в прозу. А писа­
тель - это прежде всего интонация. 
Потом стиль. Потом мысль. Потом 
манера и все остальное. Главное - 
интонация. Теплая, ироническая, 
печальная, своя, жванецкая.

Проза Жванецкого - это голос 
целого полувека. С 60-х по... Какие 
именно годы, покажет время. Ско­
рей всего, Жванецкого в России бу­
дут читать всегда. И вовсе не пото­
му, что все это по-прежнему акту­
ально. Просто без него скучно. 
Жванецкий почувствовал учащен­
ный пульс времени. Он пишет ко­
ротко даже внутри строки.

- У меня высокое давление.
- Пейте раунатин.
- Но тогда оно падает очень 

низко.
- Пейте кофе.
- Но тогда оно высокое...
- Пейте раунатин.
Это я по памяти привожу типо­

вую сценку из прозы 90-х годов. 
Помнить надо только два ключевых 
слов: «раунатин» и «кофе». Осталь­
ное выстраивается само.

Если же говорить о всей его про­
зе, то помнить надо только два 
слова: «Михаил» и «Жванецкий», 
остальное выстраивается само. Я не 
люблю афоризмы и терпеть не мо­
гу, когда меня смешат. Жванецкий 
приятное исключение. Его не чита­
ешь, а вспоминаешь. Вспоминаешь 
как свое. Четырехтомное собрание 
лишь досадное напоминание, что 
все это не мы с вами сочинили.


