

Комм. правда. - 2004 -
6 марта - 421

Жбан «Невского», или «Сван против чванства в Энске»

**Жванецкому - 70. Михал Михалыча
с юбилеем поздравляет
Андрей Вознесенский**

Когда-то на заре моей юности Николай Николаевич Асеев сказал мне: «Как здорово, что вы Андрей Андреевич. Мы все выбивали дубль. Маяковский был Владимир Владимирович. Бурлюк - Давид Давидович. Я - Николай Николаевич. Приветствую вас в нашем поэтическом клубе».

Я рад, что в нашем клубе Михаил Михайлович Жванецкий. Я не оговорился. Жванецкий прежде всего большой поэт. Его тексты, как стихи, напряженны, интонационны, сжаты и звучат так же, как читаются на глаз. Его стихи - эстрадно в лучшем смысле этого слова. В них формула нашей жизни, они растасканы на цитаты. У него красивая одухотворенная жена, что не минус для поэта. У нас сейчас сломаны заборы между прозой и поэзией. Например, «Фазенда» другого юбиляра-классика, Фазиля, - это проза, написанная поэтом. У Жванецкого же идут стихи в чистом виде.

Когда-то я выдвинул Жванецкого на премию «Триумф». Это вызвало недоумение многих олимпийских снобов. «Он же эстрадник, хохмач, и давать ему премию после Рихтера и Аверинцева - нонсенс». Однако скоро его приняли как глубокую литературу. В этом году Жванецкий триумфально председательствовал на жюри премии.

Я не завидую никому из пишущих. Единственная из рифмованной поэзии строчка, которой я завидую, - «Ее кусали муравьи, меня кусали комары» Николая Глазкова. Из нерифмованной поэзии меня преследует сюрреалистический образ Жванецкого, когда проктолог сквозь пациента, как сквозь подозрительную трубу, видит глаз отоларинголога. Я думаю, что Сальвадор Дали тоже позавидовал бы этой хищной точности. Прошлым летом у меня был вечер в Одессе. Какая радость была увидеть в центре зала короля Одессы Михаила Жванецкого, который купил билет, как простой человек. Я, конечно, волновался, зная взыскующий вкус мэтра - накануне он ушел с вечера другого поэта. («Пошло и скучно», - вздохнул он мне.) После моего вечера я услышал от него такие серьезные глубокие слова, которых не слышал ни от кого.

Поэт в России часто притягивает к себе несчастье. Памятуя о чудовищной истории с похищением его в джипе, я посвятил ему в последнем моем томе стихи об ограблении моей дачи.

Сегодня Москва оклеена гигантскими афишами: «ЖВАНЕЦКИЙ - В ЧАЙКОВСКОМ». С афиш на прохожих глядит наш поэт в элегантной бабочке и смокинге, как будто он кончил дирижировать «Жизелью».

Жизнь наша оклеена цитатами из него. Это рекламный ролик: «Жбан «Невского» от Жванецкого». От рекламного ролика до «Сван против чванства в Энске». Здесь Сван обозначает не лицо кавказской национальности, а рафинированного героя нержавеющей Пруста, который оказался среди хамства нашей неважнецкой действительности.

С днем рождения тебя, милый Миша, большой русский поэт.



Фото Владимира ФРИКЕСА.

**- С днем рождения,
милый Миша,
большой русский поэт.**