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Жбан «Невского»
или «Сван против 
чванства в Энске»
Жванецкому - 70. Михал Михалыча 
с юбилеем поздравляет 
Андрей Вознесенский

Когда-то на заре моей юности Ни­
колай Николаевич Асеев сказал мне: 
«Как здорово, что вы Андрей Андрее­
вич. Мы все выбивали дубль. Маяков­
ский был Владимир Владими­
рович. Бурлюк - Давид Да­
видович. Я - Николай Ни­
колаевич. Приветствую 
вас в нашем поэтиче­
ском клубе».

Я рад, что в на­
шем 'клубе Михаил 
Михайлович Жва­
нецкий. Я не огово­
рился. Жванецкий преж- 
девсего большой поэт. Его 
тексты, как стихи, напря- 
женны, интонационны, 
сжаты и звучат так же, 
как читаются на глаз. Его 
стихи - эстрадны в лучшем 
смьіслелого слова. В них 
формула нашей жизни, 
они растасканы на цита­
ты. У него красивая 
одухотворенная жена, 
что не минус для поэта. У 
нас сейчас сломаны 
заборы между прозой и 
поэзией. Например, 
«Фазенда» другого 
юбиляра-классика, 
Фазиля, - это проза, 
написанная поэтом. У 
Жванецкого же идут стихи 
в чистом виде.

Когда-то я выдвинул Жва­
нецкого на премию «Три­
умф». Это вызвало недоуме­
ние многих олимпийских сно­
бов. «Он же эстрадник, хох­
мач, и давать ему премию пос­
ле Рихтера и Аверинце­
ва - нонсенс». Однако 
скоро его приняли как 
глубокую литературу. В 
этом году Жванецкий три­
умфально председательст- ‘ С днем^ рождения, 
вовал на жюри премии.

Я не завидую никому из 
пишущих. Единственная из 
рифмованной поэзии строчка, которой я завидую, - «Ее 
кусали муравьи, меня кусали комары» Николая Глазкова. 
Из нерифмованной поэзии меня преследует сюрреали­
стический образ Жванецкого, когда проктолог сквозь па­
циента, как сквозь подзорную трубу, видит глаз отоларин­
голога. Я думаю, что Сальвадор Дали тоже позавидовал 
бы этой хищной точности. Прошлым летом у меня был ве­
чер в Одессе. Какая радость была увидеть в центре зала 

короля Одессы Михаила Жванецкого, ко­
торый купил билет, как простой человек. 
Я, конечно, волновался, зная взыскующий 
вкус мэтра - накануне он ушел с вечера 
другого поэта., («Пошло и скучно», - 
вздохнул он мне.) После моего вечера я 
услышал от него такие серьезные глубо­
кие слова, которых не слышал ни от кого.

Поэт в России часто притягивает к себе 
несчастье. Памятуя о чудовищной истории 
с похищением его в джипе, я посвятил ему 
в последнем моем томе стихи об ограбле­
нии моей дачи.

Сегодня Москва оклеена гигантскими 
афишами: «ЖВАНЕЦКИЙ - В ЧАЙКОВ­
СКОМ». С афиш на прохожих глядит наш 
поэт в элегантной бабочке и смокинге, как 
будто он кончил дирижировать «Жизе- 
лью».

Жизнь наша оклеена цитатами из него. 
Это рекламный ролик: «Жбан «Невского» 
от Жванецкого». От рекламного ролика до 
«Сван против чванства в Энске». Здесь 
Сван обозначает не лицо кавказской наци­
ональности, а рафинированного героя не­
ржавеющего Пруста, который оказался 

среди хамства нашей неважнецкой дейст­
вительности.

С днем рождения тебя, милый Миша, 
большой русский поэт.
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