

**С Олегом Гусевым на фоне самолета, найденного по Интернету.**

Майстер, и по музыке — саунд-продюсер Валерий Демьянов, ну, и по клипам — тоже...

— Скажите, Олег, а вы смогли бы снять такой клип, как Майкл Джексон со своей сестрой, — за семь миллионов долларов, на сегодняшний момент побивший все рекорды клипмейкерского искусства?

— Конечно, нет. Я снял бы такой клип только после того, как снял Романек. Мы все пока что сдираем у них, и очень нескоро наступит то время, когда мир скажет: русские сделали что-то такое, что не снимал еще никто... Романек работал над этим клипом 6 месяцев, из них 3 месяца подготовки. Надо иметь очень большие деньги, чтобы что-то сделать великое. Мы работаем в жанре, который называется популярной музыкой, — искусство легкое, призванное развлекать, в котором больше производства, чем творчества. И я себя не отношу к творцам: я лишь ремесленник высокого уровня. Я не гений — я человек обученный. Моя профессия — издавать звуки: я 15 лет учился играть на рояле, был руководителем группы "Август", композитором, автором нескольких альбомов. Может быть, поэтому мне легче понимать исполнителей и войти в их роль. А в киноискусстве я — самоучка...

В данном случае у Гусева была задача: снять 12 точек за 8 дней. Жасмин стала некой Матой Хари. Для выполнения сложнейшего задания, полученного ей от "центра", потребовались вертолет, самолет, несколько гоночных машин и, конечно, непревзойденное мастерство оператора Макса Осадчего, который выполнял с камерой поистине акробатические трюки. Сидя на капоте машины во время гонок, оператор демонстрировал прямо-таки джеймсбондовские приемы, иногда по-настоящему опасные для жизни. Олег признался, что ничего экстремальнее они, пожалуй, с Максом еще не снимали.

— Но неужели для того, чтобы рисковать жизнью, непременно нужно было ехать в Финляндию? Разве нельзя все это снять в России?..

— Объектов, на которые можно спроецироваться, — нет, приспособлений для съемок с вертолета — нет, автомобилей, с которых снимаем погоню, — нет. Не говоря уже о массе специфических деталей. Например, специальная гидравлическая система, которая позволяет снимать без вибраций с вертолета на подвесках... И так далее, и так далее — так что снять это в Москве или Петербурге нереально...

Я бы и стрельбу сделал, но на это надо еще время. Нужны рапидные камеры, способные "раскрутиться" на 250 кадров в минуту. Сейчас мы снимали на 75 кадров. (Напомним, что обычная пленка рассчитана на



Современная Мата Хари в окружении секьюрити.

25 кадров в минуту.)

— Это случайно не самый дорогой клип в российском шоу-бизнесе?

— Возможно... Я не хочу называть стоимость, но скажу, что если бы такой клип снимала американская певица, она бы истратила на него несравнимо больше. И снимали бы еще дольше: не 10 дней, а месяца два.

— Почему вы не беретесь за большее кино? Может быть, пришло уже время?..

— Я могу снять клип мирового значения, который всем понравится — и англичанам, и американцам, — но не могу снять фильм, который бы понравился всем. У нас не умеют снимать кино: в 50-е — умели, в 60-е — умели, в 70-е — умели, даже в 80-е были прорывы, а сейчас не умеют... Что-то утрачено. И потом, чтобы снимать хорошее кино, должна быть глубина. Человек должен быть глубоким, а я человек поверхностный. Я, например, никогда не смогу снять такой фильм, как "Поезд-беглец" Кончаловского. Таланта не хватит...

Скромность, конечно, делает честь человеку. Но Олег явно к себе необъективен. Ну не Михалков. Быстро снимать не умеет. Зато к Романеку уже приблизился вплотную. Со сценной, которая займет в клипе 20 секунд, возится целый день...

...Место действия — частный аэропорт в Хельсинки. Нужный ему реактивный самолет на шесть-восемь мест Олег искал по Интернету за два месяца до начала съемок. И вот он, черненький, отливающий богатым блеском, чуть больше пугачевского лимузина, уже прицеплен к

красному джипу, который везет его к месту съемки. Жасмин, загорая горячих финских парней своей холодной восточной красотой, поднимается на трап. Оператор смотрит на цифровой монитор. Вокруг крошечного экрана столпились 9 человек, и уже в 35-й раз они наблюдают за тем, как за Жасмин закрывается дверь.

— Так, ребята, еще метр подстелите! — командует Осадчий. И ребята быстро наращивают рельсы, по которым ездит кинокамера.

— Мотор, — кричит режиссер, — съемка!

Жасмин мужественно в 36-й раз поднимается по трапу. Все тяготы жизни актрисы она сносит безропотно. В такие минуты представляет любимую ею Сандру Баллок, которая тоже, наверное, нелегко заработала свою славу. Если в первом клипе "Так бывает" Олег Гусев еще не слишком мучил певицу и в основном обошелся компьютерными изысками, то уже во втором — "Падал снег" — заставил девушку буквально висеть в воздухе, ну а сейчас просто задался целью сделать из нее героиню боевика. Чтобы достойно справиться с полетами на вертолете, Жасмин пришлось тренировать вестибулярный аппарат в местном парке аттракционов. Хорошо хоть Олег обошелся без стрельбы, а то бы понадобились тренировки в тире, и Жасмин просто стала бы навсегда хельсинкского Луна-парка. Но есть серьезная надежда, что все эти жертвы были не напрасны...



Чтобы достойно справиться с полетами на вертолете, Жасмин пришлось тренировать вестибулярный аппарат в местном парке аттракционов.