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С Олегом Гусевым на фоне 
самолета, найденного по 
Интернету.

Майстер, и по музыке — саунд- 
продюсер Валерий Демьянов, ну, и 
по клипам — тоже...

— Скажите, Олег, а вы смогли бы 
снять такой клип, как Майкл Джек­
сон со своей сестрой, — за семь 
миллионов долларов, на сегодняшний 
момент побивший все рекорды клип- 
мейкерского искусства?

— Конечно, нет. Я снял бы такой 
клип только после того, как снял Ро- 
манек. Мы все пока что сдираем у 
них, и очень нескоро наступит то вре­
мя, когда мир скажет: русские сдела­
ли что-то такое, что не снимал еще ни­
кто... Романек работал над этим кли­
пом 6 месяцев, из них 3 месяца под­
готовки. Надо иметь очень большие 
деньги, чтобы что-то сделать вели­
кое. Мы работаем в жанре, который 
называется популярной музыкой, — 
искусство легкое, призванное раз­
влекать, в котором больше производ­
ства, чем творчества. И я себя не 
отношу к творцам: я лишь ремеслен­
ник высокого уровня. Я не гений — 
я человек обученный. Моя профессия 
— издавать звуки: я 15 лет учился иг­
рать на рояле, был руководителем 
группы “Август”, композитором, авто­
ром нескольких альбомов. Может 
быть, поэтому мне легче понимать 
исполнителей и войти в их роль. А в 
киноискусстве я — самоучка...

Чтобы достойно справиться с полетами на вертолете, 
Жасмин пришлось тренировать вестибулярный аппарат

в местном парке аттракционов.

В данном случае у Гусева была за­
дача: снять 12 точек за 8 дней. Жа­
смин стала некой Матой Хари. Для 
выполнения сложнейшего задания, 
полученного ей от “центра”, потребо­
вались вертолет, самолет, несколько 
гоночных машин и, конечно, непре­
взойденное мастерство оператора 
Макса Осадчего, который выполнял с 
камерой поистине акробатические 
трюки. Сидя на капоте машины во 
время гонок, оператор демонстриро­
вал прямо-таки джеймсбондовские 
приемы, иногда по-настоящему опас­
ные для жизни. Олег признался, что 
ничего экстремальнее они, пожалуй, 
с Максом еще не снимали.

— Но неужели для того, чтобы ри­
сковать жизнью, непременно нужно 
было ехать в Финляндию? Разве 
нельзя все это снять в России?..

— Объектов, на которые можно 
спроецироваться, — нет, приспособле­
ний для съемок с вертолета — нет, 
автомобилей, с которых снимаем по­
гоню, — нет. Не говоря уже о массе 
специфических деталей. Например, 
специальная гидравлическая система, 
которая позволяет снимать без вибра­
ций с вертолета на подвесках... И так 
далее, и так далее — так что снять это 
в Москве или Петербурге нереально...

Я бы и стрельбу сделал, но на это 
надо еще время. Нужны рапидные 
камеры, способные “раскрутиться" 
на 250 кадров в минуту. Сейчас мы 
снимали на 75 кадров. (Напомним, 
что обычная пленка рассчитана на

Современная Мата Хари в окружении секьюрити.

25 кадров в минуту.)
— Это случайно не самый доро­

гой клип в российском шоу-бизнесе?
— Возможно... Я не хочу называть 

стоимость, но скажу, что если бы такой 
клип снимала американская певица, 
она бы истратила на него несравнимо 
больше. И снимали бы еще дольше: не 
10 дней, а месяца два.

— Почему вы не беретесь за 
большое кино? Может быть, пришло 
уже время?..

— Я могу снять клип мирового 
значения, который всем понравится 
— и англичанам, и американцам, — 
но не могу снять фильм, который бы 
понравился всем. У нас не умеют сни­
мать кино: в 50-е — умели, в 60-е — 
умели, в 70-е — умели, даже в 80-е 
были прорывы, а сейчас не умеют... 
Что-то утрачено. И потом, чтобы сни­
мать хорошее кино, должна быть глу­
бина. Человек должен быть глубоким, 
а я человек поверхностный. Я, на­
пример, никогда не смогу снять такой 
фильм, как “Поезд-беглец” Кончалов­
ского. Таланта не хватит...

Скромность, конечно, делает 
честь человеку. Но Олег явно к себе 
необъективен. Ну не Михалков. Быст­
ро снимать не умеет. Зато к Романе- 
кууже приблизился вплотную. Со сце­
ной, которая займет в клипе 20 се­
кунд, возится целый день...

...Место действия — частный аэ­
ропорт в Хельсинки, Нужный ему 
реактивный самолет на шесть-во­
семь мест Олег искал по Интернету 
за два месяца до начала съемок. И 
вот он, черненький, отливающий бо­
гатым блеском, чуть больше пуга­
чевского лимузина, уже прицеплен к 

красному джипу, который везет его 
к месту съемки. Жасмин, завора­
живая горячих финских парней сво­
ей холодной восточной красотой, 
поднимается на трап. Оператор смо­
трит на цифровой монитор. Вокруг 
крошечного экрана столпилось 9 че­
ловек, и уже в 35-й раз они наблю­
дают за тем, как за Жасмин закры­
вается дверь.

— Так, ребята, еще метр подсте­
лите! — командует Осадчий. И ребя­
та быстро наращивают рельсы, по 
которым ездит кинокамера.

— Мотор, — кричит режиссер, 
— съемка!

Жасмин мужественно в 36-й раз 
поднимается по трапу. Все тяготы 
жизни актрисы она сносит безро­
потно. В такие минуты представляет 
любимую ею Сандру Баллок, которая 
тоже, наверное, нелегко заработала 
свою славу. Если в первом клипе 
“Так бывает" Олег Гусев еще не слиш­
ком мучил певицу и в основном обо­
шелся компьютерными изысками, 
то уже во втором — “Падал снег” — 
заставил девушку буквально висеть 
в воздухе, ну а сейчас просто задал­
ся целью сделать из нее героиню бо­
евика. Чтобы достойно справиться с 
полетами на вертолете, Жасмин при­
шлось тренировать вестибулярный 
аппарат в местном парке аттракци­
онов. Хорошо хоть Олег обошелся 
без стрельбы, а то бы понадобились 
тренировки в тире, и Жасмин просто 
стала бы завсегдатаем хельсинкско­
го Луна-парка. Но есть серьезная на­
дежда, что все эти жертвы были не 
напрасны...


