
Главное ощущение — он очень-очень хочет нам понравиться. В какой-то мо­
мент даже неловко стало — вроде не последний человек сидит напротив меня.
можно сказать, мировая музыкальная величина сидит, поглощает салат и изо 
всех сил убеждает: он так старался, так старался именно для нас, для русских.

Жан-Мишель Жарр задержался в Москве. У него съемки. Сейчас он спустит­
ся к завтраку, а пока его помощница Фиона торопливо рассказывает: через два 
часа у них встреча со студентами МГУ. Жан-Мишель хочет их поблагодарить. 
Они очень стойко перенесли его присутствие в университете.

И тут заходит ОН. Кра-савец! Весь такой улыбчивый, обаятельный, в ярко- 
оранжевой курточке. Сияет, как апельсин. Фиона продолжает: целых десять 
дней, нет — семь дней перед шоу Жан провел на концертной площадке. 23 часа 
в день, час на сон. Я стремительно подсчитываю возраст героя. Получается 49. 
Опять подсчитываю — опять 49. Надо же, думаю, какой выносливый мужчина! 
Цші suu.VvCvvMivkL'A.- - - U tucr. - с. 4< •

— Так что там со студентами? Говорят, во 
время шоу в каждой жилой комнате стоял ми­
лиционер и следил, чтоб, не дай Бог, там не 
включили свет...

Ф.: Нет-нет. Милиционеров не было. Жан- 
Мишель договорился со студентами, объяснил 
концепцию концерта и попросил, чтоб они все 
сделали. Их никто не контролировал, они сами 
выключили свет, занавесили окна. Они поняли ис­
кренность намерений Жан-Мишеля и проявили чу­
деса дисциплины. Хотя он им мешал спать не­
сколько ночей перед шоу, потому что репетиции 
продолжались непрерывно. Это был концерт спе­
циально для Москвы, он хотел работать для рус­
ских и вместе с русскими. И обязательно — на 
большом общенациональном празднике.

- Жан-Мишель, мне уже немного расска­
зали о том, как вы провели время в Москве. 
Но хотелось бы и от вас услышать.

- У меня такое впечатление, что я нахожусь 
здесь уже очень долго. Гораздо дольше, чем на 
самом деле. Я столько успел сделать за эти две 
недели. Перед концертом было невероятное коли­
чество проблем — технических, организационных, 
языковых, психологических и, конечно, творче­
ских. Только столкнувшись со всеми этими проб­
лемами одновременно и решив их, можно было 
прийти к тому результату, которого я добился. Ко­
гда я оглядываюсь назад, я просто не представ­
ляю себе, как в таком огромном мегаполисе, как 
Москва, в условиях катастрофической нехватки 
времени мы смогли рассчитать все до минуты. 
!се шло секунда в секунду, как мы запланирова­

ли. Я был поражен и очень доволен, что такое 
возможно в Москве.

— Ну и как? Вам понравилось работать с 
русскими?

— Да, да! Я музыкант, и в первую очередь 
меня интересует музыка. Но когда я готовлю такой 
проект, который был заказан городом, я сам зани­
маюсь и сценографией. Я сам занимаюсь всем. А 
затем работаю с командой, которой я доверяю ис­
полнение. На Воробьевых горах я ежедневно ра­
ботал с русской командой. И был приятно пора­
жен их необычной манерой работать. Мне многие 
говорили: "Ты что, дурак? Кого ты выбрал - рус­
ская команда, тем более техники - они будут по­
стоянно пьяные”. Но на самом деле они здорово 
работали, и что еще я заметил — они не были го­
товы к тому, что я буду с утра до вечера на пло­
щадке, что я буду завтракать и ужинать вместе с 
ними. Они думали, что я там появлюсь один раз — 
и все.

— Если вы всем занимались лично, 
расскажите, где вы взяли эти картинки, кото­
рые были на стенах 
ли, сидели или выбирали из предложенных 
вам вариантов?

— Я их сам нашел — в книгах. Я ведь готовил 
>это шоу полтора года. Еще мы работали с русски­

ми друзьями в Париже, они нам в этом помогли. Я 
‘не хотел делать из этого шоу что-то исторически- 

,-познавательнее, я не претендовал на рассказ о 
русской истории. Что я хотел сделать — так это 
найти главные моменты в истории города и те со­
бытия, которые больше всего'повлияли на рус­
ский народ. У меня такое впечатление, что все 
современное искусство, все мы - и я тоже - на­
ходимся под влиянием русской культуры. Я не 
имею в виду только модерн, абстракционизм, Ма­
левича. Я говорю об искусстве в целом. Сколько 
было сделано в первую советскую эпоху - Алек­
сандр Родченко, например! Реклама в Америке и 
в Европе, многие видеоэффекты родились под 
влиянием русских художников. Родченко в графи­
ке и в видеодизайне - это то же, что Эйзенштейн 
в кино.

— Откуда вы знаете столько русских 
слов?

— Мой прадедушка был русским. Я его нико­
гда не видел, так что не думаю, что мой русский 
язык — от него (подозреваю, что француз шу­
тит. — К.П.). Может быть, на уровне хромосом 
или гормонов на мне отражаются мои русские 
корни. Я всегда очень интересовался русской ли­
тературой и искусством, преимущественно XX ве­
ка. Оно всегда было очень политизировано и раз­
вивалось под влиянием политики.

— А вы знаете, что уже попали в число на­
ших секс-символов? Я буквально вчера видела 
какой-то рейтинг...

- Я очень горд этим. Очень! Конечно, не 
только тем, что мне это звание присвоили, а вооб­
ще. Это прекрасно, что я смог реализовать то, что 
давно вынашивал в себе. У меня такое чувство, 
что здесь, в Москве, я как у себя дома. А так как я 
очень люблю русских женщин, для меня двойное 
удовольствие туг находиться.

і — Каким образом вам удается сохранять 
столь цветущий вид?

— Это, наверное, потому, что я нахожусь в 
равновесии между дьяволом и Богом.

— Может, у вас есть особые диеты или
вы спортом занимаетесь?

— Я понимаю, что это может меня дискреди­
тировать, но я совершенно не занимаюсь спортом

ня нет. Единственное — я никогда не пускаюсь в 
путь без специальной машинки для приготовления 
эспрессо (как объяснили мне люди сведущие, 
это не просто кофеварка, а нечто суперкаче­
ственное. — К.П.). Она всегда у меня с собой. В 
Европе эспрессо не проблема, там всегда можно 
найти хороший кофе. Но, например, когда я еду в 
Америку, кофе там - просто ужас. И моя машинка 
всегда меня выручает.

— Ваша музыка собирает огромные толпы 
народа на улицах, но ее же считают и музыкой 
для секса, для двоих. Как вы считаете, в ка­
кой обстановке она более уместна?

— Музыка действительно может восприни­
маться совершенно по-разному. Это правда, что 
моя музыка не предназначена для большой массы 
народа. То, что происходило на Воробьевых горах, 
- это, конечно, шоу - с огромными щитами, гра­
фическими изображениями, это для большой тол­

хоть как-то проясните ситуацию?
— Нет, пресса была неправа. Мы с женой во­

все не собираемся жить отдельно или что-то в 
этом роде. У нас три ребенка - Давид, Эмили и 
Барнаби. Жена моя - английская актриса Шар­
лотта Рэмплинг. Мы, к сожалению, очень редко 
видимся, я постоянно где-то далеко, она тоже 
много работает. Иногда, конечно, удается побыть 
вместе, когда работа позволяет.

— Вокруг вас наверняка много женщин, 
которые вас атакуют. Как вы защищаетесь от 
чрезмерного женского внимания?

(Он заливается смехом):
- Это зависит!!! Но, между прочим, иногда я 

вовсе и не защищаюсь.
— Что за фильм вы сейчас снимаете в 

Москве?
- Я снимаю два фильма: один - о москов­

ском концерте, другой - это как бы мой портрет,

зяли эти картинки, кото- 
МГУ? В библиотеке, что

и никаких диет не соблюдаю. Думаю, что мой 
внешний вид — это у меня наследственное. Моя 
мама, которая, кстати, тоже была на концерте в 
Москве, тоже очень молодо выглядит. Я в нее по­
шел. И потом, видимо, я так хорошо выгляжу, по­
тому что люблю то, что делаю, я от этого не ус­
таю. По крайней мере моя усталость не отражает­
ся на лице. Этот проект, который я здесь осуще­
ствил, - это как бы детский сон, мечта ребенка, 
которая воплотилась. В каждом из нас живет ре­
бенок, но жизнь всегда пытается его убить. Очень 
сложно сохранить'в себе дитя. Мой проект - он 
даже на бумаге был нереальным. И многие люди 
говорили мне: это невозможно, ты этого не сдела­
ешь, это слишком сложно. И потом — зачем вооб­
ще это делать? Но я считаю, что главное - таким 
вопросом самому не задаваться. Вы должны оста­
ваться ребенком, может быть, даже больше, чем 
другие. И иметь много энергии, чтобы что-то по­
лучилось. И потом, водка тоже очень помогает, 
между прочим, преодолевать трудности.

Многозначительно улыбаясь, он ждет мо­
ей реакции. Я получаю перевод и реагирую — 
понимающе. Еще бы — гость чтит националь­
ные ценности.

— Сколько времени вам удается прово­
дить дома, и как он выглядит — ваш дом?

- Скажу честно: не очень-то много времени 
я там провожу. У меня есть дом под Парижем, но 
часто даже нет возможности заглянуть туда между 
поездками. У меня есть еще и квартира в Париже, 
и когда я не успеваю доехать до загородного до­
ма, я остаюсь в парижской квартире. Я часто 
разъезжаю, могу жить и в Англии, и в Италии, 
очень много мест, где я могу остановиться. И мне 
бы хотелось побольше времени пожить в России, 
в Москве.

— Если вы постоянно путешествуете, на­
верное, есть у вас какие-то маленькие капри­
зы. Предметы, без которых вы не желаете об­
ходиться в отелях. Барбра Стрейзанд вон вос­
принимает туалетную бумагу только персико­
вого цвета, еще кто-то велотренажеры себе в 
номер требует...

— В общем-то, каких-то особых причуд у ме-

пы. Но собственно музыку каждый может воспри­
нимать по-своему. И я рад, если под нее кому-то 
хорошо наедине с любимым человеком.

- У вас такое медитативное шоу — как 
мираж или галлюцинация. У вас был опыт упо­
требления наркотиков?

— Да, у меня был опыт с наркотиками, но он 
был совершенно не связан с творчеством. Музыка, 
действительно, когда-то была связана с наркоти­
ками и алкоголем. Эти способы помогают убрать 
все барьеры, стать совсем свободным. Если было 
бы возможно снять какое-нибудь древнее племя, а 
потом современную молодежь на рэйве, и посмот­
реть — большой разницы не было бы. У людей 
всегда было некое физиологическое и чувственное 
отношение к музыке. Сейчас опять вернулись все 
эти татуировки, пирсинг на лице - люди как бы 
хотят показать, что они все из одного племени, 
они возвращаются к прошлому, к первобытности. 
Но для меня и наркотики, и алкоголь никогда не 
были стимулом для творчества. Кто-то утверждает, 
что именно так можно создать настоящий шедевр. 
Но это было бы слишком просто - съел утром пи­
люлю, пошел и создал прекрасную песню.

— Меняются мода, направления, течения, 
музыкальные стили, а вы — как бы в стороне, 
вы не меняетесь. Почему?

- Я искренне уверен, что артист должен соз­
дать какой-то свой стиль, воплотить свою идею. И 
повторять ее все время, всю жизнь. Как ремес­
ленник, который делает столы, всегда одни столы. 
Но вдруг ему приходит в голову некое озарение - 
и он делает шедевр, а не просто стол, которых он 
сколотил сотни. Так, например, Джон Леннон на 
протяжении многих лет писал одну и ту же песню, 
и в конце концов она стала великолепной и обле­
тела весь мир. Надо делать одно и то же, гнуть 
свою линию в музыке, сохранять собственный об­
лик, обогащать и улучшать его. Тогда ты не зате­
ряешься в неожиданных веяниях и будешь мод­
ным, тебя не забудут.

— Я уже знаю, что вы не хотите отвечать 
на личные вопросы, но все же... Столько хо­
дит разговоров о том, что вы собрали вещички 
и ушли от жены к другой женщине. Может, вы

моя работа, моя музыка. Я решил сделать этот 
фильм в России, чтобы он производил немножко 
шпионский эффект. В атмосфере расследования 
КГБ. Там будет очень много людей, которые выис­
кивают - что этот француз делает в Москве, чем 
он занимается с его этой странной музыкой, с ог­
ромной командой людей. А я провожу свое рас­
следование, ищу один очень известный инстру­
мент. В двадцатые годы это был первый электрон­
ный инструмент, его изобрел русский, и я ищу его 
следы в Москве.

И я сейчас скажу вам еще одну вещь: мой 
московский проект — это очень особенный для 
меня проект. Средства массовой информации со­
общили, что на концерте было три миллиона чело­
век. С одной стороны, мне это доставило огром­
ное удовольствие, но с другой стороны, меня не 
покидает чувство, что это не только мой успех. 
Сейчас в Москве происходит то же самое, что 15 
лет назад происходило в Токио. Общий подъем и 
расцвет. И люди пришли, чтоб не только посмот­
реть на меня, но и чтобы посмотреть друг на дру­
га, побыть всем вместе в этот день.

Я хочу сказать, что я верю в них, я думаю, 
что многие открытия и ответы на самые сложные 
вопросы будут даны именно в России. Иногда я 
нахожу, что европейцы - французы или англичане 
- они как старые девы, которые смотрят на мир 
через стекло. А в России все обострено, оголено, 
может быть, грубовато, но здесь все очень жиз­
ненно, очень реально...

Он еще долго и убедительно рассказыва­
ет, а я — благо, что по-французски ни бельме­
са — понимающе киваю и улыбаюсь изо всех 
сил. Погружаюсь в свои девичьи грезы: какой 
же он все-таки милый. Вспоминаю собствен­
ные восторги по поводу шоу. Потом строгие 
критики, искушенные в музыке, оценят его 
беспристрастно.

А я — пристрастна. Я с детства люблю са­
люты. И вообще я особа впечатлительная, 
особенно когда передо мной такой красивый 
дяденька.

Катя ПРЯННИК. 
Фото Кати ГАЙКИ.


