

"Красная звезда"

1. Янв. 1948 г. Т. Москва.



Евгений
ЖАРКОВСКИЙ

...Выкроен свободный вечерок. В рабочем кабинете заслуженного деятеля искусств РСФСР Евгения Жарковского притушен верхний свет, и только от бликов настольной лампы коротко блеснет то жарко надраенный медный якорек, то золотистая рукоять именного кортика, то высветится старенькая, с желтизной, фотография лихого моряка с погонами старшего лейтенанта и орденом Красной Звезды. «Корабль воспоминаний» сегодня снова уйдет в плавание к тем североморским военным берегам, где блещут зарницы батарейного огня, гудят моторы торпедоносцев и моряки встречают друзей из очередного боевого похода.

Не расставайтесь

— Нынче орудийного салюта не дают, — в голосе композитора звучит сожаление. — А зря! Из пушки, конечно, палить ни к чему, а вот на фонограмму записать бы, да с берега при встрече и давать.

В войну это повелось тоже не сразу. Инициатива принадлежала подводной лодке «К-2», который командовал капитан-лейтенант Василий Уткин. Однажды втягивается на рейд эдакая стальная рыбина, и вдруг — бабах из орудия!

Потом командир дивизиона подводных лодок капитан 2 ранга Магомед Гаджиев и Уткин подходят к командующему Северным флотом адмиралу А. Г. Головкин и докладывают:

— Салют произведен в честь потопления фашистского корабля. Адмиралу идея понравилась.

В ту пору я руководил в Полярном краснофлотским джаз-оркестром. Творческие силы на флоте собрались немалые: композиторы. В. Терентьев, Ю. Слонов, В. Кочетов,

с улыбкой

А. Рязанов, писатели и поэты Н. Букин, Ю. Герман, Н. Панов, А. Ойслендер, Я. Родионов, Н. Флёров, П. Фурманский, И. Шток... Решили и мы по-своему чествовать победителей — новыми песнями.

Помню, встречали «Катюшу» — так звали большие крейсерские лодки, — которой командовал Герой Советского Союза капитан 2 ранга Николай Лунин. Мы с поэтом Николаем Флёровым засели за рояль, а над душой уже стояли артисты флотского ансамбля: давайте, мол, быстрее!

И вот лодка входит в гавань. Гремит победный салют, и — песня:

Мчится песня от причала

До высоких облаков, —

То подводники встречают

Дорогих своих дружков...

— Вы знаете, почему-то из тех трудных лет в памяти сохранилось множество комических эпизодов. Может, от того, что каждая улыбка тогда была праздником. Моряки на вес золота ценили шутку, а мы старались им ее почаще дарить. 27 июля 1941 года. Сообщения с фронтов — одно

горше другого. Но наша газета «Краснофлотец» зачитывается до дыр: опубликованы наши с Ойслендером частушки о том, как летчики-североморцы бьют фашистских асов: «Эх, ас, еще ас, еще много-много раз. Мы проучим вас, как надо, чтоб не смеи трогать нас!» Уловив настроение, мы и в своем джазе выпускаем программу «Веселые охотники», посвященную морякам кораблей-охотников за подводными лодками.

Однажды заработались мы за полночь, а чтобы пройти по ночному городу, надо знать пароль и отзыв. В тот раз ими были «шомпол» и «шток».

Исидор Шток подходит ко мне и спрашивает: «Какой на сегодня пароль?»

«Шомпол», — отвечаю. — «А отзыв?» — «Шток». — «Тридцать лет уже Шток. Какой отзыв, спрашиваю!» — «Шток». — «Не валяй дурака. Давай отзыв». — «Шток».

— !!!

Долго потом смеялись...

Я недаром заговорил о юморе. Служба подводная и сегодня остается трудной и героической. Вот и хочу я, передавая новогодние поздравления всем воинам и, конечно, вам, дорогие моряки, сказать: не забывайте о песне, не теряйте чувства юмора, в какой бы трудной ситуации вы ни оказались: эти добрые друзья нас никогда не подведут.

Счастливого плавания! Счастливой службы!