
КУЛЬТУРА. СПО
Встреча с интересным человеком

«...ЧТОБ В СТУПЕ ВОДУ
НЕ ТОЛОЧЬ»
— Сегодня стало окончательно 
ясным—нельзя больше плодить 
серятину, мыслить по такому, знаете 
ли, примитивному, ведомственно­
административному тематическому 
принципу: рабочая тема, военно- 
патриотическая, детская и так далее. 
Галочки в планах проставлены, 
а качество дело десятое. 
Так начался наш разговор 
с Заслуженным артистом РСФСР 
Алексеем ЖАРКОВЫМ.

— Темы темами. Они лишь 
вносят в нашу работу некото­
рую упорядоченность. Но на 
первом месте должен оставать­
ся человек с его проблемами, 
центральный, если не единст­
венный, предмет искусства — 
человек в социальной среде, его 
психология, его деятельность, 
его душа, если хотите. И это не 
должен быть ходульный сверх­
положительный герой, луча­
щийся всеми добродетелями, 
физиономия которого дана пре­
имущественно анфас, у кото­
рого нет профиля и тем более 
затылка. Искусство лишь тогда 
искусство, когда исследует пол­
ноценную человеческую лич­
ность во всей многоплановости 
присущих ей противоречий...

— И это справедливо для 
всех тематических разделов...

— Естественно. Нынешний 
наш день отмечен серьезнейши­
ми размышлениями о завтраш­
нем дне, который начинается 
сегодня... Да что гам — начал­
ся вчера. Мы ведь навыпуска- 
ли столько беспомощных, ли­
шенных мысли и чувства кар­
тин, что приучили многих зри­
телей на этих псевдомоде­
лях жизни к бездумию, абсо­
лютной нетребовательности к 
себе. Отсюда — неумение «чи­
тать» трудный, неординарный 
кинотекст, отсюда безрадостная 
«кассовая сѵдьба» талантливых 
лент, отсюда соглашательство в 
режиссерской среде — будем, 
мол, «лепить то, что зрители 
кушают». Есть такое расхожее 
выражение... Но ведь невзыска­
тельных зрителей породили на 
белый свет мы сами...

— И все-таки у нас есть по­
вод для оптимизма. Съезд кине­
матографистов открыл перед 
нами целую галактику имен и 
фильмов, о которых люди вооб­
ще ничего не знали...

— Но мы-то знали и, прости­
те, помалкивали...

— Вам ведь тоже «везло» на 
участие в этих «трудных» 
фильмах?

— Ия горд этим. До сих пор 
с удовольствием вспоминаю ра­
боту с замечательным режис­
сером Кирой Муратовой. Я 
снимался в ее картине «Позна­
вая белый свет», пронизанной 
красотой жизни. Собственно, и 
прочие ее фильмы — «Корот­
кие встречи», «Долгие прово­
ды», «Среди серых камней» — 
именно таковы. Обвинять ее в 
очернительстве действительно­
сти, как это не однажды в про­
шлом делалось, могут только 
тенденциозные слеппы. Каж­
дый кадр ее лент пропитан лю­
бовью к человеку, верой в до­
стойное его будущее. А другой 
талантливый мастер — Алек­
сей Юрьевич Герман! Теперь, 
когда пропето емѵ столько 
хвалебных од,' даже нелов­
ко как-то присоединяться к это­
му хору. Но ведь восхищаются

его фильмами справедливо. Он 
тонкий и умный художник. Это 
так же бесспорно, как го, что 
известность пришла к нему с 
большим опозданием, после 
того как он вдоволь натерпел­
ся от бюрократов и перестра­
ховщиков. Легко ли сейчас по­
верить, что съемки фильма 
«Мой друг Иван Лапшин», ко­
торый можно с полным правом 
назвать энциклопедией досто­
верности — мне повезло в нем 
играть оперуполномоченного 
Окошкина, — приостанавли­
вались грозными приказами не­
сколько раз! Германа упрекали 
в том, что он превратно толку­
ет смысл прозы отца. А режис­
сер шел к этому самому смыс­
лу, к смыслу куска жизни, ис­
следованного в прозе Ю. Гер­
мана, сквозь поверхностные на­
пластования—отважно, не пря­
ча глаз от правды... А Виктор 
Овчаров, чья «Небывальщина» 
появилась на свет нещадно из­
резанной? Мне не довелось сни­
маться в этом фильме, но умол­
чать о нем не могу.

— Благотворные перемены в 
жизни страны не могли не кос­
нуться кинематографа, занято­
го ее отражением...

— Это и воодушевляет. У 
нас есть первоклассные акте­
ры — Инна Чурикова, Михаил 
Ульянов, Иннокентий Смокту­
новский, Олег Янковский, Алек­
сандр Калягин... Да простят мне 
коллеги, имен которых я не наз­
вал. Это просто невозможно — 
их очень много. Есть у нас и 
превосходная, крупная, яркая 
режиссура. Как не вспомнить 
Ролана Быкова с его лентой «Чу­
чело»? А разве можно забыть 
Динару Асанову, которая иск­
ренне и честно решала острей­
шие проблемы, возникающие в 
пограничной зоне «дети — 
взрослые».

— Сейчас в разговорах об 
искусстве часто и охотно, с 
видимым даже удовольствием 
употребляют понятие «правда». 
С этой точки зрения высоко 
оценивается и ваша актерская 
работа в кино. Что, по-вашему, 
это такое — правда в искусст­
ве?

— Видите ли, это понятие 
чрезвычайно трудно поддается 
простой словесной расшифров­
ке. Слишком многое в нем не­
формально, чтобы можно было 
в двух-трех словах дать опре­
деление правды в искусстве. 

Это тема для научного труда. Но 
я понимаю, к чему вы клони­
те... Да, отбор черт, реалий дей­
ствительности в ходе формиро­
вания произведения искусства 
должен отвечать требованиям 
жизненной правды, обязан от­
ражать истинную многослой- 
ность, внутреннюю диалекти­
ческую противоречивость ми­
ра — насущных проблем бы­
тия, человеческих характеров, 
социальных процессов. Ничто 
не должно быть искажено. Но 
ничто не должно быть и при­
украшено. Только так, честно и 
открыто, мы имеем право го­
ворить о душе человеческой. А 
тут ведь нетрудно напутать, 
оступиться, начиная с мело­
чей. Да вот хотя бы одна из 
них; плохо, грязно еще у нас 
во многих поездах. А почему 
же экранные поезда походят 
на экспрессы из тридцатою ве­
ка... Если действие картины 
разворачивается в квартире 
стандартного блочного дома, не 
нужно строить декорацию хо­
ром на сто пятьдесят квадрат­
ных метров и убеждать зрите­
лей, что на этом аэродроме 
живет простой инженер.

Недавно мы вели съемки в 
Одессе в коммунальном кори­
доре, куда выходят двери доб­
рого десятка квартир, стоят га­
зовые плитки, годами копится 
всякий хлам. При нас туда при­
шел корреспондент местной га­
зеты и в ответ на жалобы жиль­
цов философски заметил; «Не­
которые еше хуже вас живут!» 
Я думаю, мы и этих подробно­
стей времени не можем не за­
мечать. Да, мы строим много 
хорошего жилья. Но его все еше 
не хватает. И нечего тут ссы­
латься на раны, нанесенные 
войной. Это кощунственно. До­
статочно внимательно почитать 
газеты, чтобы понять; важно 
жилую площадь честно и спра­
ведливо распределять, что, к 
сожалению, не всегда и не вез­
де делается.

Пример мой элементарен. Но 
я сознательно огрубил ситуа­
цию, чтобы не было преврат­
ных истолкований. Есть проб­
лемы и позапутаннее. Но их ре­
шение в искусстве начинается 
все с того же. С правды. Не 
врать — вот принцип. Мы дол­
гое время отказывались видеть 
очевидное. Но существование 
больных проблем времени, об­
щества от нашего нежелания 
их замечать не зависит. Это 
проблема отцов и детей. Проб­
лема детской преступности. 
Проблема распадающихся се­

мей. Экологическая проблема. 
Как выяснилось недавно, проб­
лема наркомании. Они есть, и 
кино не смеет их не видеть, 
ими не заниматься. Вы можете 
сказать; а как же быть с на­
шими достижениями, в том чи­
сле и социальными? Не все 
ведь говорить о теневых сторо­
нах жизни! Это так. И это 
у нас находит свое экран­
ное выражение. Но главное на­
ше достижение, мне кажется, 
состоит в том, что мы в луч­
ших своих картинах не стра­
шимся размышлять о нерешен­
ных вопросах, не боимся прав­
ды. Рассуждая о каких-то не­
приглядных сторонах нашего 
существования, значительные, 
глубокие, философски значи­
мые, эмоционально щедрые 
фильмы, наиболее крупные, ин­
тересные произведения кино 
всегда демонстрировали граж­
данственную активность. Они 
всегда оставляли человеку на­
дежду на будущее, на торже­
ство справедливости и таким 
образом открывали перед ним 
перспективу общественного иде­
ала. В этом их высокая духов­
ность — отличительная черта 
советского кино, его правота. 
Она проявляется даже в том, 
что сегодня мы громко говорим 
о движении искусства к прав­
де...

— Все это вы относите и к 
собственной работе в кино?

— С личностной, пожалуй, 
поправкой. То, что я делаю, до­
статочно скромно. Быть под­
линным, без всякой вычурно­
сти, нарочитости, ложной мно­
гозначительности — вот задача 
задач! Разумеется, ее не ре­
шить, если кривить душой. Зна­
ете, есть «смельчаки», кото­
рые безбоязненно заявляют: 
«Мне нравится начальник, и я 
говорю об этом прямо! Мне не 
нравится уборщица, и я ут­
верждаю это во весь голос!» 
С такой «отчаянной» установ­
кой сегодня в искусстве честно 
и достойно не прожить. Зри­
телям нужны иные истины. Уж 
очень они разотдыхались в 
уютной темноте зрительных 
залов! Я же сторонник диамет­
рально противоположных взаи­
моотношений кинематографа с 
его аудиторией. Помните 
«...чтоб в ступе воду не то­
лочь».

Беседу вел
В. БАРАНОВСКИЙ, 

кандидат искусствоведения. 
ОДЕССА.

Фото С. ПАНОВА.


