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дальность, но я стараюсь, чтобы мои герои бы­
ли неоднозначны.

— Вы создали на экране галерею алкоголи­
ков — социальное бедствие, трагедию несосто­
явшихся людей. В вашем подходе к ним есть 
что-то от Леонида Андреева. Он своих героев 
опускал «на дно», не оставляя нм надежды на 
спасение, а вы нам это «дно» показали. Вы иг­
раете не мысль, а отсутствие ее. Это страшно. 
Мы видим, как убывает душа в человеке.

— Эта больная тема появилась на экране 
еще до всех постановлений, и я рад, что согла­
сился работать... Да, это наша трагедия, она 
обрушилась на нас, как шквал, и хорошо, что 
мы сейчас так открыто говорим об этом. И ко­
му, как не художнику говорить об этом.

Да, Слонов (фильм «Парад планет») на по­
следнем витке, не выберется, но еще надеется, 
верит в чудо. Радуется.'может быть, последней 
маленькой радости — катит инвалида в коля­
ске, не думая, кто он. А тут могут быть раз­
ные ассоциации. Может быть, это тот, кто сде­
лал Слонова таким, какой-то бывший большой 
начальник, а он радуется. Все смешалось... Это 
тоже следствие нашей жизни.

— Ну вот сейчас, в период перестройки, 
идет восстановление норм человеческой жизни, 
отношений, мышления.

— Что значит «период перестройки»? Сколь­
ко времени это будет? Если мы осознали се­
годня, что так жить нельзя, что надо жить по 
высоким меркам, давно выработанным челове­
чеством — добро, справедливость, совестли­
вость,—то уже пора и действовать! А сколь­
ко лет мы будем учиться демократии? Десять, 
как в школе, а потом еще пять?.. Да, мы учим­
ся, но каждый раз должны сдавать экзамен в 
деле. Но сейчас, если говорить серьезно, часто 
сталкиваешься с тем, что сменились таблич­
ки — имя, фамилия, а методы руководства, 
взаимоотношений остались прежними.

И еще нам надо учиться осознавать значе­
ния слов. Вот говорим: «человеческий фак­
тор»... А как горько бывает ощущать, что ты 
проработал много лет (я не о себе говорю), по­
пулярен, известен, а вот приходишь в Госкино 
или ВТО, а тебя спрашивают: «Кто вы такой?.. 
Из какой организации?» Этот факт неприятен. 
Значит, люди, которые по своей профессии обя­
заны нас знать,— не весь союз, а хотя бы по 
Москве — не ходят в театр, не смотрят кино, 
хотя обязаны это делать. Значит, аппарат раз­
дут, он ненужный, никчемный. Люди сидят и 
не знают, для кого они работают, на кого и — 
что немаловажно — за счет кого они работают!..

— Коснусь «болевой» точки искусства. Ко­
нечно, нужна хорошая школа — и актерская, 
и режиссерская... Вот я вспомнила афоризм 
Ежи Леца: «Положительного героя не обяза­
тельно создавать. Достаточно его назначить». 
Может быть, и отсюда беды театра и кино?

— Конечно, режиссер должен уметь и по­
казать актеру, как надо действовать, и оценить 
его работу. Но ему нужны и определенные че­
ловеческие качества. Кто сегодня режиссер? 

Это большая нравственная проблема. Безнрав­
ственный человек не может руководить теат­
ром. Театр — это целое государство, это люди, 
это судьбы.

Можно, конечно, обвинить актера во всех 
грехах, но я не знаю ни одного здравомысля­
щего актера, который хотел бы стать режиссе­
ром. Ничего подобного! Актер хочет играть, 
иметь много ролей, лицедействовать и жить 
этим новым качеством! Это редчайший случай, 
когда актер логически выверенным путем идет 
к режиссуре. Он должен почувствовать в себе 
способность давать нечто большее, и тогда это 
происходит естественным путем. Лидер (эго 
грубый, спортивный термин, его, по-моему, 
не надо было вводить в искусство), если уж го­
ворить о спорте, выходит из группы, пройдя 
все этапы, побывав во всех майках. А его ча­
сто искусственно насаждают: «Вот к вам при­
шел лидер. Он вас спасет». А лидер ничем не 
подтверждает свое лидерство, начинает тянуть 
своих людей... А это давно знакомый лик, вче­
рашний день.

— Для вас нет альтернативы — кино или 
театр?

— Конечно, нет. Хотя для меня это разные 
вещи, пусть они и переплетаются многими гра­
нями. Но для меня это два разных искусства. 
Разные выразительные средства и разная эсте­
тика.

В кино больше техники — в прямом смысле, 
многое зависит от аппаратуры — освещения, 
камеры, от ножниц монтажера. Хотя в любом 
случае, как ты сработал, так в общем и оста­
нется.

В театре другие выразительные средства, 
другой посыл, другие эмоции и другие законы. 
Все спектакли разные. Бывают грандиозные 
спектакли! Тут влияет и «электричество» зри­
тельного зала, его настрой и даже состояние 
луны и звезд. И день недели тоже влияет. Тут 
надо быть во всеоружии, не все можно учесть, 
но готовность всегда должна быть исключитель­
ная.

— Вам все ваши роли дороги, вы довольны 
вашими воплощениями?

— Мне все роли, сыгранные и в кино, и в 
театре, дороги, хотя ине все однозначны. Что- 
то лучше удалось, что-то меньше. По-особому 
дорого большинство ролей, сыгранных за во­
семнадцать лет работы в Театре им. М. Н. Ер­
моловой и которые теперь останутся только 
в памяти зрителя. Я ушел из театра, но не из 
театра вообще, для того, чтобы только сни­
маться в кино, а из этого театра. Так как три 
последних года, с приходом нового режиссера, 
в театре испаряется, по моему мнению, дух 
художественности. Много говорится о новой 
модели театра, об эксперименте, о новом мыш­
лении, а на практике методы руководства, внут­
ренняя политика в театре и моральный климат 
в коллективе отчетливо напоминают извест­
ный печальный опыт минувших десятилетий...

Но я живу верой. Я верю, что истинное ис­
кусство победит.

М. РЮРИКОВА.


