

“постарайся ладони у мертвых разжать”

«Долгая помолвка» Себастьяна Жапризо

МАРИЯ ТЕРЕЩЕНКО

Последний роман Себастьяна Жапризо вышел при весьма благоприятных обстоятельствах. Текст перевода, уже года два болтавшийся в Интернете, был напечатан серьезным питерским издательством «Лимбус Пресс» одновременно с выходом на отечественные экраны одноименного фильма, созданного классиком французского кино Жаном-Пьером Жене. Возможно, эти события заставят российских читателей пересмотреть отношение к Жапризо.

Один мой приятель, прочитав «Долгую помолвку» еще в интернет-версии, сказал: «Стыдно признаваться, но люблю я Жапризо». И сразу стало обидно за уникального автора, которого в советской и перестроечной действительности издатели позиционировали как литератора несерьезного, достойного плохоньких книжек в обложке. Благодаря такой издательской политике, стяжав читательскую любовь, Жапризо так и не получил уважения своих поклонников. Одним словом, в русском читательском сознании Жапризо существует как хороший детективщик, не более того. Его ценят преимущественно поклонники жанра за то, что даже на излете XX века, под унылый скулеж других детективных авторов («все написано, сюжетов больше нет»), он умел придумать самые неожиданные детективные интриги.



Себастьян Жапризо.
Долгая помолвка/
Перевод с фр.
А. Брагинского. — СПб.:
Лимбус Пресс,
2005. — 288 с.

Как это нередко случается, за необыкновенной увлекательностью книг Жапризо незамеченной остается их глубина и новаторство. Жапризо чуть ли не единственный из писательской братии почувствовал потенциал детектива как жанра и сумел применить его для исследования серьезных проблем. Пожалуй, ярче всего это было видно в романе «Ловушка для Золушки», где героиня при помощи расследования пытается «познать самое себя». В своем последнем романе, «Долгая помолвка», автор, пользуясь тем же методом, предпринял исследование войны. Главная героиня романа, Матильда, пытается узнать судьбу своего жениха Манеша, который вроде бы погиб во время войны, а фактически был казнен за самострел — попытку прекратить военную службу с помощью нанесения себе увечья. В качестве наказания Манеша и еще четверых солдат выкинули за передовую линию французских окопов, прямо под пули врага. Матильда надеется, что Манешу каким-то чудом удалось выжить. Для того чтобы удостовериться в этом (или в обратном), ей приходится предпринять затяжное, тщательное расследование обстоятельств той страшной ночи, а заодно — исследовать саму войну в самом ее жестоком и неприглядном облике. Детективный жанр как никакой другой позволяет автору пристально всмотреться в интересующий его предмет, сосредоточить взгляд на деталях и нюансах, вдуматься в логику происходящего. Как частный сыщик внимательно подмечает оброненную на месте преступления пуговицу или след губной помады на бокале, Матильда собирает в «копилку» воспоминания солдат и родственников пропавших без вести, воспоминания о том, что есть война. Чем больше ей удается узнать, тем сильнее она меняется. Эти изменения необходимы не только для того, чтобы найти, но и для того, чтобы безропотно принять ответ на мучающий Матильду вопрос: что же случилось с Манешем?