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ВИТАУТАС Жаіакявичюс 
&~~до неузнаваемости не- 
похож на все свои фото­
графии. В переводе с ли­
товского ■ его фамилия зна­
чит ^зеленоглазый». Синие 
пристальные глаза на по­
движном лице, поспешная 
улыбка — все зто произво­
дит впечатление неуязвимо­
го, осторожного человека. 
Он тщателен и вежлив. О 
новом филъ'ме <Это слад­
кое слово — свобода» го­
ворить отказался.

— Фильм не снят. И я 
ничего не могу вам сказать 
о том, чего нет.

. На стене в его кабинете 
висят две большие фото­
графии. вернее, разнотональ­
ные отпечатки одного кад­
ра. Сильно вытоптанное по- 

.ле, где-то далеко стоит че­
ловек, совсем вдали гора, 
очень похожая на Аю-Даг.

— Это место съемок, 
Крым!

— Her, это под Пицун­
дой. Возможно, будем сни­
мать там.

— Какие актеры будут 
сниматься у вас!

— Которых я знаю и ко­
торых хотел бы узнать.

Разговорить Жалакяви- 
чюса трудно.
— У меня сейчас нет 

внутренней потребности к 
беседе. Что вы хотите от­
мена узнать?

Надежда утрачена. Я 
длинно рассказываю, что в 
книге р Феллини есть пре­
красное интервью. Далеко 
• ■ всегда еще так обстоя- 

ьно делают.
Согласно кивает головой.
— Одна из глав интер­

вью называется «Как рас­
сказать историю!» Вот как 
рассказать вашу историю! 
Родились вы в 1930 г. 
в Каунасе, окончили 
школу, поступили в Кау­
насский университет, хо­
тели быть радиоинжене­
ром... Через два года по­
ступили во ВГИК к Чиауре- 
ли. В 1956 году дебютиро­
вали в комедии «Утоплен­
ник». После этого было сня­
то пять фильмов: «Пока не 
поздно», «Адам хочет быть 
человеком», «Живые ге­
рои», «Хроника одного 
дня», «Никто не хотел уми­
рать» и телефильм «Вся 
правда о Колумбе». В про­

шлом году вышла ваша 
"книжка с длинным названи­
ем «Разные слова об им­
пульсах в кинотворчестве и 
поиски живых цветов». Там 
написано, что вы были на 
Кубе. В то время был напи­
сан сценарий «Садуто-туто». 
Что зто по-русски!

— Ничего.
— А по-литовски!
— Ничего. Этого слова 

просто нет. Это припев.
— И этот «припев» был 

с сюжетом!
— Да. В общем, да. Это 

можно рассматривать как 
слабый сюжет, но все-таки 
он там был. Сюжет—это та­
релка, это миска, в кото­
рой варят суп. Если у вас 
ее нет, не будет и супа. 
Будет уже что-то другое. Я 
не сторонник и не против­
ник асюжетных вещей, но 
их просто нет. У Пруста 
есть тянущийся, развиваю­
щийся, тонущий в деталях 
поток сознания. И сюжет 
есть. Хороший такой, стен- 
далевский, правильный сю­
жет. В общем-то очень 
трудно найти вещь, в кото­
рой не было бы сюжета, 
по крайней мере, в искус­
стве.

— Что вам интересно в 
фильме — сюжет или сред­
ство, которым это выра­
жено!

— В моем — средство, в 
чужом фильме — сюжет.

— Различаете ли вы ре­
жиссуру фильма по стилю, 
манере!

— Издалека. В каждом 
фильме виден режиссер, ес­
ли он есть. На временном 
расстоянии в 2—3 минуты 
уже можно определить ма­
стера. Я не хотел бы назы­
вать имен. Это не осторож­
ность галльского петуха, но 
произносить обоймы фами­
лий, по' крайней мере, ста­
ло неприличным.

— Как и из чего, по-ва­
шему, складывается стиль!

— Я ничего в этом не 
понимаю. Об этом нужно 
читать или спрашивать у 
Виктора Шкловского. Меня 
в проблеме стиля пугает со­
вершенно частный вопрос: 
почему у міня самого в 
картинах нет этого неопре­
деленного качества, именуе­
мого стилем? Снял полдю­
жины фильмов, еще делал 
что-то, и каждый раз полу­

чается 'так, словно это де­
лали разные люди. Что 
это? Недостаток внутрен­
ней цельности, индивиду­
альности, искренности? Или 
вполне человеческое само­
утешение, что все это еще 
будет, еще придет к тебе 
завтра или послезавтра?.. С 
этими надеждами часто й 
умирают. Я понимаю, что

СЛОВО

не только большие худож­
ники имеют свой стиль. Еще 
чаще этим качеством ода­
рены неодаренные, которые 
бывают разнообразными и 
даже цельными натурами. В 
моих словах зависти нет. 
Однако мне всегда непри­
ятны намеки о стиле. Ка­
жется, что упрекают в фи­
зическом недостатке,

— Вы сняли шесть филь­
мов, причем первых два— 
«Утопленник» и «Пока не 
поздно» были комедиями. 
Жанр последующих филь­
мов — драма и трагедия...

— Я снял три фильма: 
«Хроника одного дня», «Ни­
кто не хотел умирать» и 
«Вся правда о Колумбе». 
Это мой один фильм. В 
нем есть стиль. Правда, 
можно сказать, что в «Хро­
нике» другой «синтаксис». 
Но ведь это в конечном 
счете ничего не значит. 
После «Хроники» я не от­
казываюсь ни от одной 
страницы.

— После выхода фильма 
«Никто не хотел умирать»
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прошло пять лет. Зе это 
время вами были написа­
ны сценарии «Мир, 'кото­
рый принадлежит лэркчи- 
нам», «Красное и красное», 
«Чувства», «Садуто-туто».

— Да и что-го ещл Но, 
к сожалению, мне не хва­
тало характера для их реа­
лизации.

— Ваш сценарий «Саду- 

то-туто» был посвящен ху­
дожникам!

— Да, художникам, «ху­
дожничеству», краскам, чув­
ствам...

— Вам что-нибудь ме­
шает в работе!

—, Только я сам. Видимо, 
есть какие-то внешние по­
мехи, но это не те помехи. 
Говорят, что пафос искус­
ства состоит в том, что ху­
дожник привязывает к но­
ге гирю, а потом легко й 
грациозно танцует. То есть 
«преодолевает» эту гйрю,

— С каких пор вы почув­
ствовали эту гирю! ,

— Со времени появле­
ния ответственности.

— Хотели бы л вы снять 
фильм о своей жизни!

— Нет. Я не настолько 
искренний человек.

— Как-то в разговоре вы 
сказали, что в вашей жиз­
ни степень случайности до­
статочно велика. Видимо, 
это надо рассматривать как 
«проявление и дополнение 
необходимости». Ведь «Это 
сладкое слово — свобода»

ваш первый цветной двух­
серийный фильм!

— Да... Надо узнать 
цвет, его возможности, по­
пробовать, что это такое...

— Кем бы вы были, если 
бы не стали режиссером!

— Наверно, архитекто­
ром. Когда я собирался по­
ступать во ВГИК, я хотел 
еще поступить в Институт
восточных языков, на ара­
бистику.

— Часто ли вам прихо­
дится «повиноваться» или у 
вас «абсолютный» голос и 
вы прислушиваетесь в ос­
новном к себе!

— По пути повиновения я 
все время стараюсь прислу­
шиваться к себе.

— Совершали вы когда- 
нибудь ошибки!

— Постоянно. Ничего, 
кроме этого.

— Что вы помните из сво­
его детства!

— Мое детство было во 
время войны... Любил ку­
паться, играть в мяч, драть­
ся. Все это люблю и по сей 
день. Любил ходить в кино 
(сейчас это делаю доволь­
но редко). Фильмы об утен­
ке Дональде Дане, «Как 
Микки Маус полетел на Лу­
ну» — пожалуй, это мои 
первые картины. Они и 
сейчас самые любимые.

— Ваши ассоциации, свя­
занные с кино!

— Черно-белые.
В основу сценария «Это 

сладкое слово — свобода», 
написанного В. Ежовым и 
В. Жалакявичюсом, лцгли 
события, происшедшие в 
1967 году в Латинской Аме­
рике, — побег из военной 
тюрьмы Сан-Карлос троих 
руководителей Компартии 
Венесуэлы. Сценарий охва­
тывает четыре года борьбы 
коммунистов Латинской 
Америки в тяжелых услови­
ях подполья.

— Скажите, как ваша но­
вая работа связана с пре­
дыдущими фильмами!

— Видимо, связана, раз 
она моя... Когда начинаешь 
работать над фильмом, то 
возникают эталонные (для 
данного фильма) сцены, 
они потом определяют 
структуру фильма, и уже 
вокруг них, по их законам 
растет фильм.

— Доверяете ли вы не­
профессиональным акте­

рам! Итальянские, француз­
ские кинематографисты ча­
сто снимают их.

— Снимали...
— Но в «Забриски Пойнт» 

у Антониони играют непро­
фессионалы—

— Значит, он получил тех 
людей, которые являются 
актерами. Возможность по­
чувствовать свободу перед 
чужим глазом — это дан­
ные актера. Свою свободу 
в один этаж они, в общем- 
го, сыграли.

— Будут ли непрофессио­
налы в вашем фильме!

— будут, но не на маги­
стральных ролях. Это 
два художника, я обяза­
тельно буду их снимать. 
Они обладают достаточно 
острой индивидуальностью.

— Когда появится ваш 
фильм, в какой стадии он 
сейчас!

— В феврале следующе­
го года фильм должен быть 
готсв. Сейчас идут съемки. 
Латинская Америка — моя 
вторая любовь. Мы знаем, 
что «в Греции — все есть». 
В Латинской Америке — 
тоже. Здесь свои полков­
ники, свои «орешки», своя 
судьба, своя революция. 
Мы удивительно мало зна­
ем о целом континенте, о 
четверти земного глобуса. 
Наша эрудиция тут, пожа­
луй, исчерпывается знанием 
древней культуры инков. 
Но занавес поднимается 
(может быть, уже поднял­
ся?), и перед нашим взором 
на латиноамериканской сце­
не события начинают раз­
виваться с такой остротой и 
темпераментом, что даже 
самые нелюбопьпные не 
смогут остаться равнодуш­
ными. Магнетизм Нижней 
Америки и ее талант влюб­
лять в себя настолько мно­
гогранны, что это- стоит ис­
пытать.

Жалакявичюс жестковато 
улыбается. История не бы­
ла рассказана. Он очертил 
круг и не вышел из него. 
Цветные вопросы выгорели 
в нитях ответов. Из нитей 
соткалось слово, которое го­
ворит, что он прав. Свой час 
всему. И свой — на ответы. 
Ответ — фильм.

Л. ИГУМНОВА.


