
у ВИТАУТАСА
вичуса есть фильмы, 

между собой абсолютно не­
схожие. Тем не менее все 
сделанное режиссером — яв­
ление цельное, свидетельство 
не только яркой одаренности, 
но и бескомпромиссной после­
довательности в художниче­
ских и гражданских пристра­
стиях. Из фильма в фильм он 
неизменно утверждает необ­
ходимость взыскательного, 
заинтересованного, активного 
отношения к действительно­
сти, в категорически жесткой 
форме ставит вопрос о при­
частности каждого к истори­
ческому ходу времени, об от­
ветственности человека перед 
человечеством.

Окончив ВГИК в 1956 го­
ду, Витаутас Жалакявичус 
пришел на Литовскую кино­
студию. Корпуса националь­
ной режиссуры в литовском 
кино в ту пору еще не суще­
ствовало. Жалакявичус ста­
нет его новобранцем, чтобы 
уже через шесть лет возгла­
вить художественное руко­
водство студией. А его корот­
кометражная комедия «Утоп­
ленник» станет первой кар­
тиной, поставленной предста­
вителем послевоенного поко­
ления кинематографистов 
Литвы. Через год он сделал 
(совместно с Ю. Фогельма- 
ном) еще один комедийный 
фильм — «Пока не поздно». 
Впоследствии со свойствен­
ной ему склонностью к кри­
тической самооценке он при­
знает, что в обеих лентах 
«не было ничего от настоя­
щей жизни, ничего нового, 
индивидуального». Оценка 
строгая, но и не лишенная 
справедливости. И все-таки 
остается фактом: сегодняш­
няя литовская кинорежиссура 
началась с первых работ Ви­
таутаса Жалакявичуса.

Старт был стремительным. 
Вскоре после режиссерского 
дебюта состоялся дебют ки­
нодраматургический — « Адо- 
мас хочет быть человеком». 
Авторская экранизация ро­
мана В. Сириос-Гиры «Буэ­
нос-Айрес». Здесь впервые 
проявилась столь характер­
ная для Жалакявичуса тяга 
к философским размышлени­
ям, к метафорической образ­
ности. «Адомас...» принес 
литовскому кино заметный 
успех, главную премию на 
фестивале республик Прибал­
тики и Белоруссии, а картина 
«Живые герои», снятая еще 
через год (режиссеры четы­
рех новелл — М. Гедрис, 
Б. Братаускас, А. Жебрюнас, 
В. Жалакявичус, он же 
руководитель постановки),— 
успех международный, глав­
ный приз «Хрустальный гло­
бус» на XII Международном 
кинофестивале в Карловых 
Варах в 1960 году.

«...Рассказ о человеке, над 
которым жизнь, в лице слу­
чайно встреченного чудакова­
того старика, вершит мораль­
ный суд»,— так охарактери­
зовал однажды Жалакявичус 
снятый им в 1963 году 
фильм «Хроника одного 
дня», обозначивший, как мне 
представляется, поворотный 
пункт его режиссерской био­
графии. «Хроника...» подго­
товила следующую крупную 
его работу—картину «Никто 
не хотел умирать», создан­
ную двумя годами позднее. 
Это самый цельный, не­
обычайно глубокий и про­
зрачный фильм Витаутаса 
Жалакявичуса.

Жесткий и емкий сюжет, 
стройная композиция, дина­
мичное чередование сцен и 
эпизодов по законам класси­
ческой драматургии, усили­
вающий напряженность пове­
ствования детективный при­
ем, ясность и исчерпывающая 
полнота психологических и 
социальных мотивировок по­
ведения персонажей, острые, 
безукоризненно точные ре­
жиссерские решения, полная 
определенность авторских 
оценок и выводов, не просто 
заявленных в некоем фило­
софском отвлечении или пуб­
лицистически прокламируе­
мых, а естественно следую­
щих логике жизни и борь­
бы, — вот отличительные 
свойства этого выдающегося 
произведения, рассчитанного 
на долгий срок службы.

Картина «Никто не хотел 
умирать» получила всеобщее 
признание, огромную аудито­
рию и большую прессу, на­
грады национальных и меж­
дународных киносмотров, 
премию Ленинского комсомо­
ла и Государственную пре­
мию СССР.

Персонажи фильмов Жала- 
кявцчуса, попадающие, как 
правило, в крайние, «порого­
вые» ситуации и до конца 
раскрывающиеся в минуты 
высшего напряжения, всег­
да предмет его любви или не­
нависти. Не свойственно ему 
и браться за постановку 
фильма до тех пор, покуда 
увлеченность избранной те­
мой, характерами не овладе­
вает им целиком. Похоже, что 
с годами это качество в нем 
крепнет. Потому, быть мо­
жет, и увеличились интерва­
лы между отдельными рабо­
тами: за первые пять лет по­
сле окончания института Ви­
таутас Жалакявичус снял 
пять фильмов — в последую­
щие пятнадцать—тоже пять... 
Разумеется, это уже другие 
фильмы, они сложнее, мас­
штабнее, более трудоемки, 
наконец.

Для меня, однако, очевид­
но, что мера требовательно­
сти режиссера к себе растет, 
и та необходимая увлечен­
ность, без которой я не могу 
представить себе Жалакяви­
чуса ни за письменным сто­
лом (он много работает как 
автор сценариев), ни за ка­
мерой,— тоже становится 
требовательнее, избиратель­
нее, распространяясь и на 
крупные замыслы, и на срав­
нительно скромные.

Взять, к примеру, экрани­
зацию философского траги­
фарса Дюрренматта «Ава­
рия». Сколь изящно, афори­
стично, изобретательно (без 
увлеченности так не получит­
ся!) перевел его Жалакявичус 
на язык экрана. Раскрыв 
фантастическую чудовищ­
ность и чудовищную обыч­
ность истории «счастливчи­
ка» Трапса, уродство хо­
лодного мира, «общества 
свободной конкуренции». 
«Авария» — не самая яр­
кая лента Жалакявичуса, 
появившаяся в паузе между 
двумя куда более заметными, 

но сказать о ней «проход­
ная» было бы несправедливо: 
она тоже результат мастер­
ской, взыскательной работы, 
есть и в ней неподдельная 
озабоченность художника жи­
вучестью зла.

Озабоченность и боль ху­
дожника... Озабоченность 
судьбами свободы в совре­
менном мире.

«В картине «Это сладкое 
слово — свобода!» мы пыта­
лись обобщенно и условно оп­
ределить политические конф­
ликты, вспыхивающие в раз-, 
ных точках Латинской Аме­
рики...» — говорил режиссер. 
«Обобщенно и условно...» — 
немаловажная оговорка. Не 
случайно место действия 
фильма не уточняется. В не­
кой латиноамериканской 
стране... В одной из многих. 
Или иначе — во многих, в 
различных «горячих точках» 
континента случилось или 
могло случиться такое! Мо­
делирование политической 
ситуации, не претендующее 
иа буквальную достовер­
ность, но достоверное в глав­
ном. ...Демократия, подавляе­
мая военной диктатурой под 
цинично-демагогические раз­
глагольствования генерал-ми- 
нистров. ...Коммунисты — 
авангард демократического 
движения, последовательной 
настойчиво ведущие револю­
ционную борьбу, трезво учи­
тывая наличные социально- 
политические факторы и осо­
бые условия при выборе так­
тики. ...Гибельный путь «ре­
волюционного» экстремизма. 
За всем этим — реалии бур­
ной политической жизни кон­
тинента, знакомые зрителю, 
выверенные, документально 
подтвержденные. Реалии, но 
не калька с реальных собы­
тий, — тем шире опирающие­
ся на них обобщения.

В центре этого волнующего 
повествования — рассказ о 
буднях революционной борь­
бы, о рядовых революции, ко­
торые исподволь, с бесконеч­
ным терпением готовят гря­
дущую ее победу. Подземный 
тоннель, в ■ сооружении кото­
рого участвуют герои филь­
ма, должен привести к тю­
ремной камере, где томятся 
сенаторы-коммунисты, вер­
нуть им свободу. Тоннель и 

все с ним связанное — стер­
жень сюжета, но он же и сим­
вол, овеществление понятия 
«революционная работа», 
конечная цель которой—сде­
лать свободным весь народ.

Свобода — сладкое сло­
во!.. Но мыслимо ли уяснить 
до конца его глубокий смысл 
без познания горьких и про­
заических истин! А дальше 
еще вопрос: чем обеспечи­
вается реальная победа дела 
свободы — единовременным 
триумфальным актом или все 
той же невероятно сложной и 
трудоемкой работой, напря­
женной и кропотливой дея­
тельностью по защите демок­
ратических завоеваний? Это 
уже из «Кентавров». Диа­
лектически родственные воп­
росы. Общий их пафос и оп­
ределяет внутреннюю связь, 
преемственность «...свобо­
ды!» и «Кентавров», объеди­
няет эти два самостоятель­
ных фильма в политическую 
дилогию.

Условность вымысла и 
объективность свидетельства 
сосуществуют в художествен­
ной структуре второй карти­
ны иначе, чем в первой. 
«Кентавров», хронику чилий­
ской трагедии в момент ее 
драматической кульминации, 
отличает повышенная степень 
исторической конкретности. 
Снова между тем географи­
ческие названия опущены, 
имена действующих лиц из­
менены, а у главного героя и 
вовсе нет имени, он — Прези­
дент Страны. Чем же вызва­
на и оправдана такая услов­
ность? Ведь за всю историю 
Латинской Америки не было 
другого президента-социали­
ста, получившего власть из 
рук народа в результате по­
беды на выборах, кроме 
президента Чили Сальвадора 
Альенде. Только его резиден­
цию, символ мужества, кров­
ной преданности государст­
венного руководителя своему 
долгу, идее, народным инте­
ресам, штурмовали танки и 
авиация по приказу армей­
ского командования, нару­
шившего присягу и растоп­
тавшего конституцию. ...Обо­
шедшие весь мир кадры хро­
ники, дворец Ла Монеда, ис­
терзанный, охваченный пла­
менем, магнитофонная запись 
последнего обращения Альен­
де к стране, как и многое 
другое в фильме, не оставля­
ют сомнений в том, что «Кен­
тавры» — картина о Чили. О 
Чили и не о Чили, не только 
о ней. Опираясь на факты, 
Жалакявичус, как автор сце­
нария и режиссер, оставляет 
за собой право на свободную 
фантазию. Тогда объяснимы 
и отклонения в хронологии, в 
характеристике персонажей и 
трактовке отдельных аспек­
тов чилийской ситуации сен­
тября 1973 года — от того, 
как они представляются, ска­
жем, историку или социоло­
гу, строго следующему фак­
там и ничего, кроме фактов, 
не признающему. Не хрони­
ку, а образ события предла­
гает экран.

Художественное творче­
ство Жалакявичус как-то 
сравнил с «расследованием 
«невидимой стороны» соци­
альных явлений и человече­
ской природы». Работая над 
«Кентаврами», он был верен 
этой своей принципиальной 
установке и создал фильм 
очень искренний, страстный, 
несущий отпечаток авторской 
индивидуальности, подтверж­
дающий гражданственность 
позиций режиссера. В жизни 
и в искусстве.

На Всесоюзном кинофести­
вале нынешнего года творче­
ский коллектив картины 
«Кентавры» получил главную 
премию киносмотра. Заслу­
женный успех.

...Через год Жалакявичусу 
исполнится пятьдесят. Гово­
рят, для художника это 
возраст зрелости... Итог, с 
которым Витаутас Жалакяви­
чус встретит свой юбилей, то­
му не противоречит. Сделать 
он успел немало — еще боль­
шего вправе мы ждать от не­
го.
• Заслуженный деятель 

искусств Литовской ССР Ви­
таутас Жалакявичус. '

Фото-И. Гневышева.


