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Умер автор 
фильма «Никто 
не хотел умирать»
А совсем незадолго 

до этого 
Витаутас 

Жалакявичюс 
встретился 

с нашим 
корреспондентом. 

Кто знал, 
что эта беседа 

станет 
для Мастера 

подведением 
окончательных 

итогов... Наш корреспондент видел Витаутаса Жалакявичюса одним из последних.

Витаутас Жалакявичюс - ав­
тор таких йзвестных“фильмов, 
как “Никто не хотел умирать”, 
“Это сладкое слово - свобода”, 
“Кентавры”, “Авария”, “Рас­
сказ неизвестного человека”. 
Недавно в Вильнюсе состоя­
лась премьера его спектакля 
“Эндшпиль” по Бекету. Наз­
вание оказалось символиче­
ским...

- Эта пьеса строится на идее 
конца жизни на Земле и ее во­
зобновлении, - рассказывал 
Жалакявичюс. - Бог и, скажем 
так, его родственник где-то в 
космосе доживают свою 
жизнь, играя. Это - конец их 
партии, эндшпиль.

- Не отсюда ли и название ва­
шей киностудии в Вильнюсе - 
“Студио-2000”, - которое пере­
кликается с известной библей­
ской датой?

- Не знаю даже. В общем-то 
это - конец мира по разным ве­
рованиям. Но в свое название 
я скрытых смыслов не вклады­
вал. Потом узнал, что в мире 
существуют еще две киносту­
дии с таким же названием.

- Сейчас вы что-нибудь сни­
маете на своей студии?

- Была задумка с “Фора- 
фильм”, но все это затем как- 
тог,ушло. ■ Вообще мы живем 
сейчас в странное время, ма­
лоэтичное. С тобой могут 
МЧОГо говорить", ’заказЪШйть 
проекты, обещать, а потом 
просто забыть, что ты вообще 
существуешь.

- А с российским кино у вас 
сохранились контакты?

- Там свои стоят в очереди. 
Русское кино находится в кри­
зисе, чего не было еще пару 
лет назад. Хотя в России и 
снимается много фильмов, но 
их потом никто нигде не пока­
зывает. Кроме отдельных про­
ектов, которые проталкивают­
ся через определенные банки. 
Куда пропадают картины - не­
известно. Они и снимаются 
совершенно для другой цели - 
не для того, чтобы их показы­
вать. Происходит отмывание 
денег.

Конечно, картины моих 
российских коллег, случается, 
даже показывают по телевиде­
нию в Германии, Голландии 
или во Франции. Однако ин­
терес к русскому искусству - 
Чехову, Толстому, который 
раньше существовал, ныне за­
метно иссяк. Слишком много 
российской крови влилось 
сейчас на Запад - русская жи­
вопись, русский балет, рус­
ские песни и рестораны...

Но все равно Россия - стра­
на большая и для своего кино­
рынка она будет делать кино. 
Кино в России умереть не 
должно. А вот в Литве оно об­
речено на генетическое окон­
чание. Это - эндшпиль.

- Скажите, а какие свои 
фильмы вы можете назвать са­
мыми любимыми?

- Для меня все мои фильмы, 
включая не только те, которые 
поставлены, но и синопсисы, 
замыслы выстраиваются в ряд, 
в одну линию. Она, может, не 
совсем ровная, но все же...

Мои московские работы - 
те, что за 11 лет снял на “Мос­
фильме”, стали в кино обра­
зом того времени. За исключе­
нием, наверное, Бондарчука, я 
ставил самые дорогие фильмы 
из всех, что делались в Совет­
ском Союзе. Я, может, хотел 
снимать что-то совершенно 
другое. Хотя одна картина из 
всего московского одиннадца­
тилетия очень мне дорога. Это 
- “Рассказ неизвестного чело­
века” по Чехову с Кайданов­
ским и Женей Симоновой.

Я хотел когда-то делать “Бе­
сов” и стучался в самые высо­
кие двери. Хотел делать “Вол­
шебную гору” Томаса Манна - 
и тоже околачивал пороги 
очень высоких кабинетов. Вот 
на это нужно было тратить 
свое самое лучшее время в 
жизни - от 40 до 50 лет.

- Но чиновники отказывали?
- Какая разница? Я не жалу­

юсь, я жил в Москве не изгоем, 
меня приняли очень хорошо. 
И был большой круг людей, 
которые меня любили, в том 
числе те, от которых зависела 
судьба. Но, когда дело упира­
лось в “Бесов” Достоевского и 
даже в Чехова, мне недвусмыс­
ленно говорили: это все-таки 
русский материал, а ты, Витас, 
совершенно другой, ты у нас - 
западник. А я в России прожил 
23 года и очень люблю эту 
страну - русскую литературу, 
русскую мысль, русский дух, 
тот менталитет, который со­
хранился от прошлого. И 
очень рад, что мне удалось в 
жизни к этому прикоснуться.

- А где в России, кроме Моск­
вы, вам приходилось бывать?

- Когда я говорю Россия, я 
имею в виду культурный кон­
тинент. Хотя удалось посмот­
реть Зауралье, когда шли 
съемки под Свердловском. 
Снимал и в Санкт-Петербурге. 
Но Россию, скажем, Василия 
Шукшина я не знаю.

- Ваш фильм “Никто не хотел 
умирать» - о трагедии народа, 
когда один брат уходил в лес, и 
второй, поверив в Советы, авто­
матически становился его вра­
гом. Как вы сейчас относитесь к 
проблеме возвеличивания тех, 
кто находился в национальном 
сопротивлении, и уничижения 
заслуг тех, кто находился по 
другую сторону окопов?

- Знаете, из этого состоит 
история человечества.

Для начала давайте согла­
симся с тем, что подонки были 

по обе стороны баррикад. По­
этому невозможно подсчитать 
тех, кто был на советской сто­
роне, но был литовским пат­
риотом и старался что-то спа­
сти, равно как никто и не под­
считал, сколько было стукачей 
и завербованных в “лесных 
братьях”.

История - это кровь. И ее 
нельзя разрешить одним ка­
ким-то конкретным произве­
дением или философским тра­
ктатом. Для этого необходимо 
народное согласие.

Чтобы понять происходив­
шее тогда, изменение нацио­
нального менталитета, если 
хотите, надо помнить, что от­
дельная жизнь во время войны 
ничего не значила. Людей к 
этому приучили: то в окруже­
нии погибают целые армии, то 
в гетто происходит массовое 
уничтожение евреев.

- Но, согласитесь, и сейчас 
жизнь отдельного человека не­
многого стоит. Те же региональ­
ные войны, организованная пре­
ступность косят сотни людей...

- Да, роспуск СССР поро­
дил большую кровь. И пре­
ступные группы глубоко ин­
тернациональны. Очень много 
джентльменов из разных стру­
ктур скрестились с ворами в 
законе. Объединилось двой­
ное знание, двойное умение. 
Появились бешеные деньги - 
бывшие партийные, потом - 
от контрабанды металлов, 
нефтепродуктов. Возникли 
“свои” банки в Москве, Риге, 
Вильнюсе. (К слову, все сбере­
жения Жалакявичюса рас тво­
рились в двух внезапно обан­
кротившихся литовских бан­
ках. - К.М.)

А чеченская война, которая 
породила несколько десятков 
тысяч потенциальных убийц? 
Это - новая “черная гвардия”.

- При этом остается лишь 
вспомнить, что спасение утопа­
ющих - дело рук самих утопаю­
щих. Никто ведь сегодня не мо­
жет быть уверен в собственной 
безопасности. Однако, отвле­
каясь от столь глобальных тем, 
позволю себе заметить, что и вы 
себя не бережете. Курите одну 
сигарету за другой, несмотря на 
перенесенный инфаркт...

- Да, ничего не могу поде­
лать с этой привычкой. Впро­
чем, это - не единственная моя 
слабость. Люблю китайскую 
кухню, готовлю сам. Обожаю 
молдавские и грузинские вина.

Но остается то, что мешает 
жить. Некое чувство ненужно­
сти. В данном случае говорю 
по поводу зрителя, потому что 
интересы людей сейчас опре­
делены чем-то иным, нежели 
кинематографом.

Карен МАРКАРЯН. 
Фото автора.


