
у "Тоска" - эхо в виртуальной стране

А.Георгиу и Р.Аланья в фильме-опере “Тоска
Лондон, Париж, Рим и Венеция - 

идеальные места, будто специаль­
но предназначенные для съемки 
музыкальных шедевров.

Чуть больше года понадобилось 
Бенуа Жако для того, чтобы экра­
низировать "Тоску’’ Дж. Пуччини. 
Фильм-опера, создание которого, 
по мнению первых музыкальных 
критиков, вызвано ревностным же­
ланием не уступить великому 
Дзеффирелли, уже упоминается в 
прессе с пометкой “Безумная Тос­
ка’.’Что в этом определении принци­
пиально реформаторского, сказать 
сложно. “Тоска” всегда считалась 
оперой эксцентричной, чувствен­
ной, заставляющей кровь прили­
вать ко лбу. “Это ли не клинические 
симптомы сумасшествия? Иными 
словами, безумен тот, кто не сочтет 
безумной “Тоску” - замечают кри­
тики, побывавшие на премьере.

Правда, сам Жако был скромнее 
в оценке своей работы - он сказал, 
что опера идет два часа и это вре­
мя идеально для создания кино­
фильма. Жако честен и последова­
телен в своем замысле - раз уж он 
снимает кино, а не экранную вер­

сию оперы (а он настаивает на этом 
различии), - черно-белые картинки 
римской жизни времен Тоски идут 
вперемежку с нарочито театраль­
ными оперными сценами, сменяют­
ся элементами компьютерной гра­
фики, придающей кинематографи­
ческому пространству черты вирту­
альности.

Этот симбиоз жанров, это столк­
новение техник, иными словами 
этот дерзкий и прихотливый проект 
не дешев - кинопостановка едва не 
превысила выданный на нее лимит 
- 59 миллионов франков. (Кстати, 
немногим дешевле оказался и про­
ект прошлого года - фильм “Следу­
ющее измерение” обошелся ему в 
47 миллионов).

Жако любит звезд, а их свет все- 
іда стоит недешево: в “Тоске” сня­
лись Анжела Іёоргиу, Роберто Ала- 
нья, Руджеро Раймонди и Изабель 
Юппер.

Бенуа Жако, по его собственно­
му признанию, умеренный рефор­
матор. Умея и любя сталкивать 
разные жанры, он в то же время не 
позволяет посягнуть на канон. Что 
выгодно отличает его от других ре­

волюционеров в искусстве. Жако 
скорее консервативен, и в этом 
проявляются его лучшие качества 
- преданность оригиналу, уваже­
ние к автору. “Я не Мейерхольд, - 
заявляет Жако, - и вовсе не уве­
рен, что наше время требует рево­
люций. Скорей всего оно хочет по­
коя и красоты! И вообще, если уж 
говорить начистоту - революция в 
том смысле, который ей уготовил 
XXI век, должна оборонять клас­
сические идиомы от натиска экс­
периментаторов. Если она спра­
вится с этой задачей, то и мы 
должны будем признать: подобная 
революция называется культур- 
ной’.’То есть, если режиссер “Тоски” 
позволяет себе увести главных ге­
роев в мозаичную глубину их ми­
ров, где любое и самое скрытное 
чувство оказывается зримым, ося­
заемым, то перекроить старинных 
персонажей по какому-то другому, 
более современному лекалу, он не 
рискует. Он не готов делать из Тос­
ки (Анжела Георгиу) рок-певицу 
(или еще того круче - барменшу), а 
из ее возлюбленного (Роберто 
Аланья) - пост-модерниста.

Таким образом, можно предпо­
ложить, что Жако снимает свое 
кино не просто для публики и не 
только для истории: он вполне со­
знательно пытается продемонст­
рировать нам некую верность тра­
дициям, которым, возможно, суж­
дено (а отчего нам не поверить в 
это?) стать главной характеристи­
кой нового века, распростившего­
ся с варварской отсебятиной, ког­
да переиначивание сюжетов ста­
новилось даже не нормой - необ­
ходимостью. Звучит несколько 
резко, но позволим себе закрыть 
на это глаза и вернемся к музы­
кальному шедевру Пуччини. Что 
главное в нем? Что в нем вечное? 
Музыка, любовь и смерть. Три фи­
гуры бытия, три магических знака, 
делающие человеческую природу 
богатой и потому ложащиеся в ос­
нову самых пленительных узоров 
человеческой фантазии.

“Возможно, - продолжает Жако, 
- я взялся за “Тоску” чтобы ощутить 
самому, как это бывает. Видимо, ни­
кого не оглушит свежесть призна­
ния о том, что каждое произведе­
ние режиссера - его дитя. И, если 
он не пережил чего-то в жизни, зна­
чит, у него есть роскошная возмож­
ность заставить жизнь поработать 
на себя. Прожить нечто на съемоч­
ной площадке!’

Конечно, Жако вряд ли позволит 
себе признание: “Тоска - это я” Хо­
тя в этом смысле стоит отметить, 
что Флоберу повезло: он сумел 
сформулировать грандиозный афо­
ризм первым и как бы от лица всех, 
кто сведущ в искусстве. Во всяком 
случае, Жако не скрывает того, что 
образ Тоски волнует его больше, 
чем Марио. И что перевоплощался 
он в нее, а не в героя-любовника. 
Не потому, конечно же, что Тоска 
является главной персоной оперы, 
а потому, что женщина для мужчи­
ны - всегда набор загадок. Мате­
рия, не данная в ощущении. Вирту­
альная страна. Другой полюс. И 
она, эта женщина, всегда безумна. 
И всегда бескомпромиссна. Его и 
Ее сближает разве что музыкаль­
ный дуэт на сцене, а продлевает 
близость - иллюзия. Эхо, раздаю­
щееся в отлично оборудованном те­
атральном зале римского оперного 
театра.
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