
КОНЦЕПТУАЛЬНАЯ «ШИНЕЛЬ»
«Мы хотим стремительно все пропахать и уйти», —
говорит художник Вадим Жакевич
Алёна Карась п°т .

АДИМ, как все начиналось?
— Это было весело. Ис­

ход перестройки. Мы с Са­
шей Тихим были на общих кон­
цептуалистских выставках. Тогда 
же познакомились с Володей Со­
рокиным, Приговым, Рубинштей­
ном. Искали чего-то нового. 
Прежде всего новых пьес.

— Концептуализм работал как 
волк-санитар?

- Очень похоже. Рядом с текс­
тами Пушкина, Чехова тексты 
Пригова, Сорокина были настоя­
щим детонатором. При том, что 
одно оттеняло другое. В этом 
мощном коктейле текст Пушкина 
начинал звучать совершенно по- 
новому. Мы, как и всегда, все де­
лали сами — это был принцип.

- Интересно, что вы соедини­
лись с концептуализмом в тот мо­
мент, когда он уже преодолел свою 
вершину и стал медленно удаляться 
на периферию.

— Но на территории театра это­
го еще не было. О вступлении на 
нее мечтал тот же Пригов, когда 
он говорил нам: «Ну поставьте, я 
мечтаю Гамлета сыграть». И на 
этой волне мы хотели двигаться в 
чисто концептуальную пьесу. Мы 
взяли «Пельмени» Сорокина. Но 
тогда у нас не получилось. Потому 
что должна быть предельная чис­
тота. Малейшая грязь — и все гиб­
нет в этом тексте, насквозь состо­
ящем из русского мата.

- Итак, вы принесли концептуа­
лизм в театр.

— Все было по-настоящему. Мы 
ходили в морг изучать, как обмы­
вают тело. Это было сродни нату­
рализму русской литературы, к 
которому мы относились очень 
серьезно. Для нас вообще это бы­
ло серьезно. Когда в 46-й раз про­
изнесенное «ссаная вонь» превра­
щалось в «Осанну», мы начинали 
понимать, что слово переходит в 
звуковой ряд, который не зависит 
от человека. А после этого всего 
актеры ели горячую, специально 
приготовленную овсяную кашу. И 
это тоже был целый ритуал...

А потом Саша Тихий уехал в 
Америку, забрав все декорации. 
Театр перестал существовать. 
Как-то я пришел в гости к Влади­
миру Сорокину, он достал с пол­
ки напечатанную на машинке 
«Землянку». Я уже знал к тому 
времени его стилистику, уже чи­
тал опубликованный на Западе 
роман «Очередь». Птичий язык, 
которым мы разговариваем с на­
шими старыми актерами, целиком 
образован из этой сорокинской 
лексики. Это кайф новых слов, со- 
рокинских ситуаций, невозмож­
ность все это показать на сцене. 
Но мы-то знали, что можно, — мы 
уже пробовали с «Пельменями», 
задолго до того, как Лев Додин уз­
нал об их существовании. Конец 
1990 года, я собираю всех ребят, и 
начинается «Землянка». Нет ни 
помещения, ни средств — есть 
текст. Спустя два года, сделав ра­
диоспектакль на «Эхе Москвы», я 
понял, что пора делать живой 
спектакль.

— И тут появился Рождествен­
ский монастырь?

- Случайно зашли и увидели 
пустующее помещение. Мы сде­
лали ремонт, все вычистили, на­
шли старые фонари. Клим помог 
нам с половиком из «Пинтера». 
Мы были первые, кто стал серьез­
но заниматься Сорокиным. С ра­
достного согласия автора мы пере­
работали всю пьесу.

— В вашем спектакле, который 
мало кто видел в России, но кото­
рый имел оглушительный успех на 
фестивале современной драматур­
гии в Бонне, из осмеянных и опоро­
ченных осколков старой советской 
мифологии слагался новый миф, 
новая земля...

— Сорокин сказал, что в ката­
комбных условиях собрана атом­
ная бомба. Он имел в виду не 
только мощь этой конкретной ра­
боты. Просто к тому времени мы 
стали ясно отдавать себе отчет в 
том. что сложилась определенная 
стилистика и определенное на­
правление, в котором мы были 
одни. Это структура построения 
вещей, четкая, жесткая, кристал-
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лическая структура концептуаль- 
, кого театра. В тех ядрах, на кото- 
і рых держится структура, зрителю 
; позволяется подержаться за пору­

чень. Под ним - бездна, но ему 
кажется, что он стоит на твердой 
почве.

— Почему после Сорокина вы 
взялись именно за «Шинель»?

— Сорокин дал мне очень силь­
ный толчок. Я хотел попробо­
вать, как будет работать эта мето­
дика по отношению к классичес­
кому тексту. Мое отравленное 
концептуализмом сознание, с 
привычкой к отслоению тексто­
вых структур «под Толстого», 
«под Чехова», ни в чем не нахо­
дило удовлетворения. И тут мне 
попалась «Шинель»... Мы пере­
несли ее в другое время, в другую 
структуру. Персонажи начали го­
ворить на современном языке (а 
между тем это был все тот же го­
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голевский текст). На меня силь­
но повлияла работа с Климом на 
«Пинтере» и «Ревизоре» в 1990 
году, где раскручивался огром­
ный мир автора — мир универ­
сальной культуры. У нас же здесь 
был совершенно другой подход: 
каждое слово стало обрастать це­
лым миром. Так возникли в на­
шем спектакле капитаны. У Гого­
ля в «Шинели» есть «целое море 
вокруг». А потом я выделяю там 
слово капитан, капитан-исправ­
ник. Потом площадь представля­
ется Акакию Акакиевичу огром­
ным океаном. И есть «капля в 
море шинельного капитала». И 
вдруг ты понимаешь, что есть две 
фразы, вокруг которых можно 
играть три часа. Это бормотание, 
о котором говорил Набоков, нео­
жиданно порождает слово. То же 
самое, что и концептуальная ре­
шетка: в центре оказывается сло­
во море, а вокруг него всякие эле­
ктроны крутятся. «Шинель» была 
для меня огромным организмом 
со своим ДНК. Мне было нужно 
вытянуть, распрямить все спира­
ли этого ДНК. Говорят, что если 
взять 1 кв. см. человеческой кожи 
и растянуть ее ДНК, то получит­
ся нить от Москвы до Питера. То 
есть в одном маленьком кусочке 

происходят космические вещи. 
Именно в Гоголе, в «Шинели».

— А какой смысл?
- Наша история не о маленьком 

чиновнике из Петербурга. Это 
взбитый текст, чистая взвесь, ко­
торая помещена в совершенно 
другую реальность. Набоков гово­
рил в своих лекциях: «Пушкин 
трехмерен, Чехов трехмерен, а Го­
голь четырехмерен. Он играет на 
краю бездны». Что такое эта без­
дна? Может быть, через нее мож­
но протянуть какой-то мост и пе­
рейти на ту сторону. «Там же, на 
краю площади, что-то виднеется». 
Что это за два огонька на том бе­
регу площади, о которых говорит 
бедный Акакий? И вообще пло­
щадь ли это?

— Ты уверен, что технические 
новации спектакля обеспечивают 
ему какой-то эстетический про­
рыв?

— Нет. Если говорить о чем-то 
новом, то слово «актер» выведено 
у нас из употребления. Мы путе­
шественники. Мы путешествуем 
от одной точки в семь часов до 
другой в девять. Это очень кон­
кретное время. «Шинель» начала 
писаться в Германии, продолжа­
лась в Париже, Италии, а закон­
чилась в Вене. Параллельно спек­
таклю создается видеоинсталля­
ция, выставка. Для нее мы сейчас 
снимаем Акакия Акакиевича в де­
корациях старых московских 
улиц. Это совершенно технокра­
тический подход, ориентирую­
щийся на смену разнообразных 
культурных ситуаций. Акакий в 
Японии, в Германии, в Италии. 
Зритель должен прийти на наш 
спектакль, как будто он сел в джип 
и понесся на сафари.

— Ты представляешь себе 
30-летний юбилей театра?

— На «Шинели» для многих из 
нас ситуация с театром заканчива­
ется. Мы хотим стремительно все 
пропахать и уйти. Ведь нам уже за 
40. Ну, куда дальше? Театр — дело 
молодое. Можно прийти в театр 
только для чего-то конкретного, 
что назрело. А праздновать 30-ле- 
тие «Школырусскогосамозванст- 
ва» - абсурд. ■


