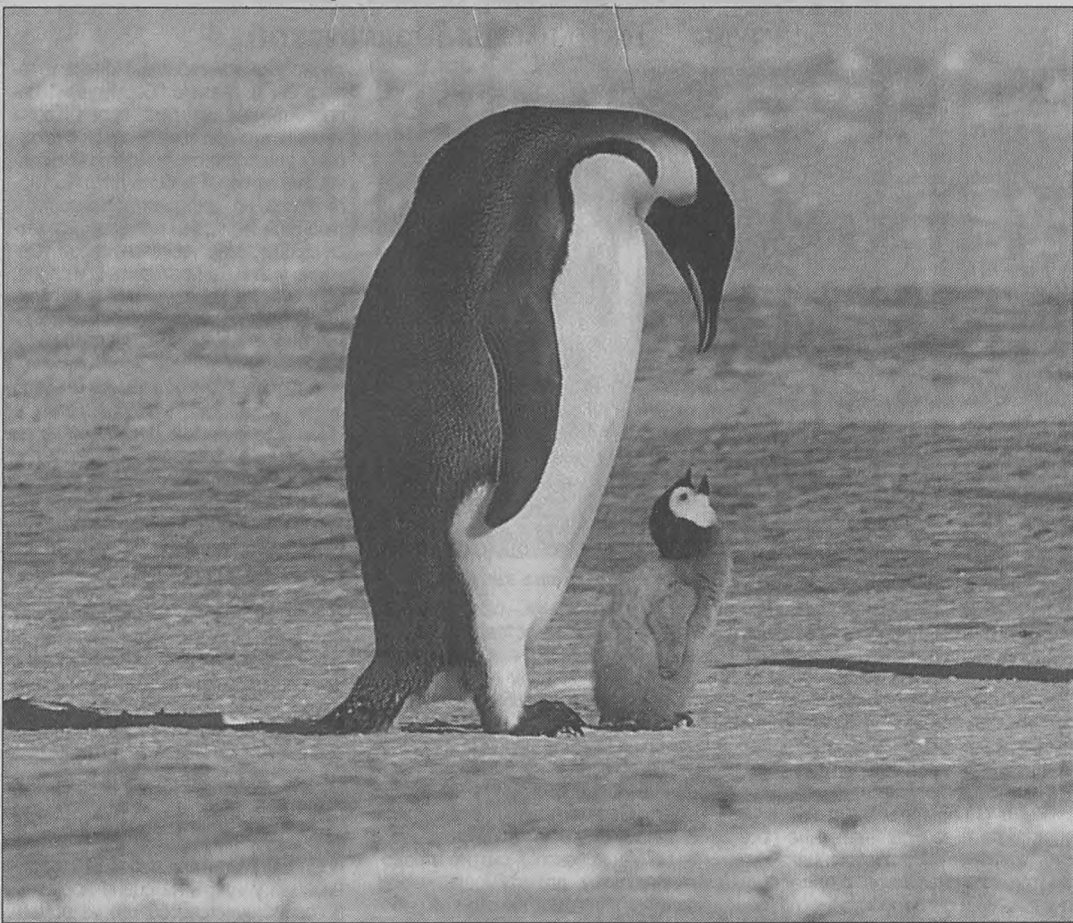


Пусть всегда будет папа

“Птицы-2: Путешествие на край света” Люка Жаке



Кучава, — 2005. — 19-26 мая. — 12

Кадр из фильма

Когда четыре года назад “Птицы” от бывшего актера Жака Перрена собирали урожай призов на мировых кинофестивалях, стало ясно, что французские документалисты пойдут дальше, не ограничиваясь достигнутым.

Когда в начале 1990-х Жак Перрен, утомившись мелькать во всевозможных поларах, подумывал круто изменить поле деятельности, студент биофака из Лиона Люк Жаке прочел однажды на факультете объявление о поездке в Антарктику для биолога-добровольца. Он не мечтал об этой сияющей terra incognita, но жаждал путешествий, что откроют ему невиданную фауну. Тогда, в 1992-м, в бескрайних льдах Жаке и снимал впервые императорских пингвинов, мало изученных человеком.

Из последней поездки в Антарктику, кажется, пятой по счету для режиссера, и родился фильм, название которого дословно переводится как “Поход императора”. Можно, оказывается, и об одной популяции рассказать так же щедро, как и о разнообразных пернатых. Картина Жаке — история подлинная и удивительная в своей первозданности, нежная и жестокая, порой забавная, чаще трагичная. Группе, проводившей 13 месяцев съемок при температуре от минус десяти до минус сорока градусов бок о бок с колонией странных птиц, удалось почти невозможное. Рассказ о жизни и триумфе императора оборачивается открытием в давно известном жанре: у Жаке получился

сплав репортажной четкости с документальной драмой, грамотно оттененной тремя живыми голосами за кадром. Мужчина-рассказчик, женщина и ребенок. За взрослых говорят известные во Франции, много снимающиеся актеры Романа Боринже и Шарль Берлинг. Помимо нейтральной функции рассказчика, они выступают порой от первого лица. И благодаря этому обстоятельству также картина вышла поэтичная в своем трагизме, но не сентиментальности. “У неба сегодня не очень хороший взгляд” — будто наблюдение это идет от самца-пингвина, заждавшегося возвращения подруги.

Стоя прямо на ледяной границе, императорский пингвин, такой подчас нелепый, смешной, но чаще красивый, воплощает самые мощные моменты существования. Морозный континент, где нет никакой иной жизни, кроме его, в фильме французам показан с достойной эпоса силой и вдохновением. Там, где царят белизна и слепящие снежные бури, ежедневно обретает смысл затертое нами выражение “жизнь как борьба”. Сотням пингвинов приходится выживать ежечасно, от момента зарождения до смерти. Когда нам показывают замерзшее яйцо пингвина и ту мать, что в отчаянии пытается укрывать чужого птенца, — фон Триер с Этьеном отдыхают. Временами “Путешествие на край света” категорически не рекомендуется для просмотра детям. Здесь ничего не скрывают. И смерть от мороза, и припорошенные снегом тела, и ставшую до-

бычей хищника под водой маму-пингвиниху.

Вокализы в стиле Бьорк от электронщицы Эмили Симон, стремительно набирающей рейтинг молодой певицы, композитора и продюсера, добавляют фильму особые краски. Саундтрек здесь точно соответствует замыслу, он рождает почти невероятную эмпатию к этому существу, живущему на грани между реальностью и фантастикой.

Особый респект после просмотра вызывает экстраординарная роль отца, который мало того что верен, но способен три-четыре месяца голодать, теряя при этом 12 – 15 кг, ради того, чтобы продержаться яйцо на лапах. Папа-пингвин может ходить “на пятках”, лишь бы удержать драгоценный груз, не уронить, не дать замерзнуть. Вместе с другими отцами он обладает умением строить “черепаху” — заслон от бурь на время, пока отсутствуют жены. И еще этот отец всегда возвращается, находит своих по индивидуальному голосу, сынишку с чужим не перепутает, исключено. Пингвин не вернется лишь в случае гибели.

Что добавить о “Птицах-2”, визуальный опыт которых в своем роде уникален? Фильм был показан на специальном сеансе на фестивале Сандэнс. А во Франции в первую неделю проката по итогам сборов в топ-десятке занимал второе место, пропустив вперед лишь “Авиатора”. У Скоросеэ были полеты иного рода.

Оксана ГАВРЮШЕНКО