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З
наменитые теноры довоенно­

го Большого: Жадан, Леме­
шев, Козловский. Уже слышу: 
Лемешев, Козловский — по­
нятно, а что за Жадан? Откуда? А между 

тем, именно эти три имени стояли ря­
дом на афишах Большого театра в 1937 
году, когда шел “Евгений Онегин”, при­
уроченный к пушкинским торжествам: 
партию Ленского разделили между со­
бой три молодых тенора: 1-й акт (“Я 
люблю вас...”) — Жадан, 2-й (“В вашем 
доме...”) — Лемешев, 3-й (“Куда, куда 
вы удалились...’’) — Козловский.

Честно говоря, я и сам про этого ар­
тиста узнал совсем недавно и, в общем, 
случайно. Начну с главного: певец этот 
— несравненный, с голосом нежнейшего 
тембра и редкой по выразительности и 
естественности манерой исполнения, 
отмеченной той особой кантиленно- 
стью, которая, увы, где-то в середине 
нашего века была, вместе с дикцией, 
безвозвратно утрачена.

Вот вкратце, что мне удалось о нем 
узнать.

Иван Данилович Жадан родился 22 
сентября 1902 г. в г. Луганске, рос в де­
ревне в семье деда-кузнеца, обучавше­
го мальчика своему древнему искусст­
ву. В десять лет начал петь в церковном 
хоре, потом, уже работая на Луганском 
патронном заводе, поступил в люби­
тельский музыкальный кружок. В 1923 
году по настоянию педагогов поехал в 
Москву и был принят в музыкальный 
техникум при консерватории. Он сразу 
обратил на себя внимание: большое 
участие в его судьбе принял, в частно­
сти, музыковед и композитор Болеслав 
Яворский. Чтобы прокормиться, обучал 
обработке металла студентов Военно- 
воздушной академии, в числе которых 
были А.Н.Туполев и А.С.Яковлев — бу­
дущие ведущие конструкторы русской 
авиации.

В 1926 году Жадана пригласили петь 
в музыкальных передачах Московского 
радиокомитета, в 1927-м он был принят 
в оперную студию Большого театра, ру­
ководитель которой — К.С.Станислав­
ский — отмечал безупречную дикцию 
певца; в конце 1927 года, пройдя труд­
ный конкурс, Жадан был принят в труп­
пу театра.

За скромным дебютом в роли Запе­
валы в “Евгении Онегине” последовали

Иван Жадан,
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серьезные партии: Синодал в “Демо­
не", Индийский гость в “Садко”, Берен­
дей в “Снегурочке”, Юродивый в “Бори­
се Годунове", Герцог в “Риголетто” и, 
конечно, Ленский. В духе времени Жа­
дан спел партию Первого муэдзина в 
опере с жутковатым для нашего уха на­
званием “Октябрьская вышка”, из жиз­
ни нефтяников Каспия. Опера была на­
писана Б.Яворским к 13-й годовщине 
Октябрьской революции, премьера в 
Большом театре состоялась 6 ноября 
1930 года. Есть сведения, что премье­
ра стала и последним исполнением 
“Вышки”.

Жадан пел в Большом, на радио, за­
писывался на пластинки (его “Песня Ин­
дийского гостя" была в тридцатых годах 
настоящим шлягером), много гастроли­
ровал по всему бескрайнему Союзу. В 
эти годы с ним работал выдающийся ак­
компаниатор-концертмейстер Матвей 
Иванович Сахаров, известный любите­
лям русской вокальной музыки: он по­
могал певцу освоить камерный реперту­
ар — романсы и народные песни. Судя 
по всему, к Жадану благоволил и Ста­
лин, просивший, чтобы на правительст­
венных концертах именно он пел арию 
Надира из “Искателей жемчуга". В 1935 
году в составе “звездной десятки” со­
ветских артистов (в которую входили 
также Д. Шостакович, Д.Ойстрах, В. Бар­
сова, М.Максимова, А.Пирогов, П.Нор- 
цов) певец принимает участие в ответ­
ственных гастролях в Турции, имевших 
большой политический резонанс. Без­
детный турецкий президент Кемаль Ата­
тюрк был потрясен мастерством Жада­
на: после концерта он публично заявил, 
что берет его в приемные сыновья, и тут 
же вручил некурящему артисту собст­
венный золотой портсигар с монограм­
мой.

Уже заслуженный артист РСФСР, в 
1937 году Жадан имел триумфальный 
успех в Риге, куда, в рамках тех же пуш­
кинских торжеств, он поехал с партией 
Ленского (на спектакле певцу пришлось 
трижды исполнять ариозо “Я люблю 
вас...” и трижды — арию “Куда, куда вы 
удалились...”). Устроители гастролей 

Иван Данилович Жадан. 
Фотография середины 30-х годов.

просили, чтобы Жадан выступил и в дру­
гих спектаклях, просьбу поддержал по­
сол СССР в Латвии, и Жадан спел в 
“Фаусте" и "Риголетто”.

А теперь припомним, что 1937 год в 
жизни СССР был отмечен не только 
помпезным пушкинским юбилеем. Шум­
ный успех в Риге, очевидно, не прошел 
бесследно: Жадана не пустили на кон­
церты в Таллин и Вильнюс. Ограничили 
репертуар. Вскоре был арестован дире­
ктор Большого театра В.И.Мутных, все­
гда поддерживавший Жадана. Исчез без 
следа советский посол в Латвии, содей­
ствовавший продлению рижских гастро­
лей. Прекратились приглашения участ­
вовать в правительственных концертах. 
Жадан все чаще надолго уезжал на под­
московную дачу в Манихино, а с нача­
лом войны вообще переехал туда с же­
ной и младшим сыном (старшего, Вла­
димира, к этому времени уже призвали 
в армию). О дальнейшем в интервью 
рассказывал сам певец:

«Это было осенью 1941 года. Манихи­
но захватили немцы. Нас, солистов 
Большого театра, тогда там было много. 
Так вот, в мой дом, где вместе со мной 
были тогда концертмейстер, знавшая 
хорошо немецкий язык, баритон Волков

и еще несколько артистов, вошел офи­
цер. “Кто такие?" - сурово спросил он. 
“Артисты", - пролепетала насмерть пе­
репуганная пианистка. Офицер на мину­
ту задумался, потом лицо его просвет­
лело: “А Вагнера можете исполнить?" 
Волков утвердительно кивнул головой. 
Что нам оставалось делать? 13 артистов 
Большого невольно стали заложниками 
трагической ситуации и, как мы затем 
поняли, попали в большую беду. Ясно 
было, что пути назад могло и не быть. В 
декабре я и еще 12 моих коллег, арти­
стов Большого театра, вынуждены были 
вместе с отступающими немцами дви­
гаться на запад...»

Днем работали, вечерами пели. В Бе­
лоруссии их чуть не расстреляли, при­
няв за советских лазутчиков. Потом — 
лагерь, потом женский католический 
приют в небольшом немецком городке, 
где Жадан вспомнил все свои юноше­
ские ремесла — был и кузнецом, и са­
довником, и часовых дел мастером. Бы­
ли отдельные концертные выступления, 
несколько записей на пластинки, в 1944 
году в Праге — участие в концерте хора 
армии генерала Власова. (Лишь полвека 
спустя артист узнал, что концерт запи­
сывался и вышли пластинки с его пени­
ем). В течение трех послевоенных лет 
полуподпольная жизнь в.Германии и Ав­
стрии под чужими фамилиями — чтобы 
не попасться сталинским агентам, выла­
вливавшим по Европе русских бежен­
цев. Жена и младший сын потерялись в 
скитаниях. Жадан еще не знал тогда, что 
его старший сын, отслужив в советской 
армии, после войны был отправлен в 
ссылку в Красноярский край как сын не­
возвращенца.

В 1948 году Жадан получил амери­
канскую визу и приехал в США вместе с 
подругой-американкой по имени Дорис, 
которая вскоре стала его женой. Однако 
атмосфера в тогдашнем Нью-Йорке бы­
ла скорее просоветской, концертные 
агентства не хотели иметь дело с сом­
нительным русским; Сол Юрок, напри­
мер, стремился заполучить на гастроли 
Большой театр — можно ли было даже 
упоминать при нем имя Ивана Жадана?

Все же стараниями друзей состоя­
лось несколько выступлений — в част­
ности, два концерта в нью-йоркском 
Таун-холле. Концерты имели успех, на 
одном из них присутствовала сестра 
Сергея Рахманинова, высоко отозвав­
шаяся об исполнении Жаданом роман­
сов композитора. Но профессиональ­
ная карьера не складывалась. Жадан с 
женой уехали во Флориду, Дорис пре­
подавала в школе, а Иван Данилович 
работал уборщиком, садовником и ино­
гда пел в кругу друзей и на местных ра­
диостанциях.

В июне 1955 года 30-летие Дорис ре­
шили отметить поездкой на остров 
Сент-Джон в Вест-Индии, неподалеку от 
Пуэрто-Рико. Небольшой катер еще не 
пришвартовался к берегу, когда Иван 
Данилович, неотрывно разглядывавший 
прозрачную голубую воду в бухте, ска­
зал: “Я здесь остаюсь”. Так началась 
еще одна новая жизнь. Поначалу Иван 
работал садовником за 55 центов в час, 
Дорис преподавала в сельской школе. 
Потом, постепенно, он собственными 
руками построил дом, в котором они 
прожили долгие годы и в котором он 
умер в своей постели 15 февраля 1995 
года. Он всегда любил петь — и, посе­
лившись на Сент-Джоне, называл себя 
Робинзон Карузо.

Ему было без малого 90 лет, когда в 
1992 году он впервые за полвека вер­
нулся в Россию и увиделся со своим 
старшим сыном-инженером, который 
живет в Москве. В 1990 году его имя 
впервые прозвучало в коротком сюжете 
на Центральном телевидении. В 1992 
году, после его визита, к 90-летию поя­
вилась статья в газете “Большой театр". 
В 1994-м интервью с Жаданом помести­
ла газета “Труд".

В 1994 же году в Америке усилиями 
Дорис Жадан был выпущен компакт- 
диск, на котором собраны записи Жада­
на 1933-1954 гг. (“Ivan Jadan, Great 
Russian Tenor of the Century”). Именно c 
этого диска и началось мое знакомство 
с певцом. Здесь — романсы Чайковско­
го и Рахманинова, напетые еще в Моск­
ве, арии и народные песни (три песни, 
записанные с хором армии Власова в 
Праге в 1944 году), лихой “Чубчик”, зна­
комый скорее по пластинкам Петра Ле­
щенко, и записи, сделанные с концер­
тов во Флориде в 1953-1954 гг., — в об­
щей сложности 28 номеров. Это уни­
кальное вокальное собрание говорит 
само за себя — его можно смело реко­
мендовать всем любителям музыки, и 
русским, и нерусским. Этот диск певец 
успел послушать.

В ближайшее время выходит второй 
диск (“Ivan Jadan, St.John’s Robinson 
Caruso"), составленный уже после его 
смерти, — он посвящен в основном аме­
риканским песням на английском языке, 
но включена в него и “Песня Индийско­
го гостя” — да-да, та самая, которая бы­
ла шлягером в Москве 60 с лишним лет 
назад. Дорис Жадан делает все, чтобы 
увековечить память мужа: в их доме те­
перь открыт музей, посвященный его 
жизни, совсем недавно вышла обильно 
иллюстрированная фотографиями книга 
(“The Great Life of Ivan Jadan”), которую 
она, как следует из развернутого заго­
ловка, адресует прежде всего внучатым 
племянницам. Книга написана по-анг­
лийски (Дорис не очень хорошо знает 
русский язык), и если в ней можно най­
ти погрешности и неточности в смысле 
истории и музыки, то они с лихвой иску­
паются любовью к главному ее герою. 
Это, безусловно, лишь первый шаг на 
пути к восстановлению подлинной био­
графии и дискографии Ивана Жадана — 
в частности, из книги следует, что суще­
ствуют еще как минимум три группы не­
обнаруженных записей: Москва, 1930-е 
гг. (Всесоюзный радиокомитет, Апре- 
левский завод); Германия, 1942-1944 
(фирма “Полидор”) и магнитные ленты с 
многочисленными записями, сделанны­
ми на радиостанции гор. Тампы (Флори­
да), 1953-1954. Это ли не достойная за­
дача для истинных следопытов!

А пока диски и книгу можно заказать, 
обратившись по адресу: Mrs. Doris 
Jadan; P.O.Box 84; St.John, VI 00831, 
USA. А заодно при этом и сказать Дорис 
Жадан сердечное спасибо за то, что она 
сохранила для нас голос и облик этого 
необыкновенного певца и необыкновен- 
ногсичеловека.
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